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LE MOMENT 


DU BONHEUR. 


CHAPITRE I. 

UNE APRÈS-MIDI DE DIMANCHE. 

Connaissez-vous déjà, chers lecteurs, par votre propre 
expérience, ce que c’est que l’ennui? Je serais fort aise, à 
vous dire vrai, qu’il en fût ainsi, mais en revanche je 
serais désolé si je devais vous faire connaître pour la 
première fois ce cinquième élément, comme l’a nommé je 
ne sais plus qui excellemment. Cependant vous savez peut- 
être ce que c’est que l’ennui, sans vous être jamais donné 
la peine de l’approfondir et de l’étudier sous ses diverses 
formes. Il y a en effet des variétés d’ennui innombrables. 
D’abord cet ennui vulgaire et banal, au sein duquel on 
peut vieillir et prendre de l’embonpoint; puis cet ennui 
calme et méditatif que l’on éprouve après un grand dîner, 
et qui tout doucement nous mène à la sieste. Sommes- 
nous forcés d’attendre quelqu’un entre quatre murailles 
nues, notre ennui tourne à l’impatience. Il devient une 
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véritable torture, si, retenus dans la chambre par une 
indisposition, lorsque tout fleurit au dehors et que l’air 
s'imprègne des senteurs du printemps , nous sommes 
réduits à tuer le temps en tournant sans fin sur notre 
tapis, comme un ours en cage. Un ennui mortel, qui 
s’annonce par les symptômes les plus dangereux et qui 
peut aller jusqu’au désespoir, c’est celui que nous cause 
une grosse dame réjouie de notre connaissance, que nous 
rencontrons dans la rue, qui nous arrête au passage, et 
nous sourit de sa figure luisante et grassouillette, juste à 
l’angle où vient de disparaître, à quelques pas de nous, 
la dame inconnue que nous suivions depuis près d’une 
heure à travers la ville. L’ennui a parfois aussi sa dou- 
ceur. Par exemple, lorsque nonchalamment étendus dans 
le coin d’une voiture bien suspendue, sommeillant à demi 
sur de moelleux coussins, nous pénétrons insensiblement 
dans le pays des rêves et finissons par être assez heureux 
pour voir voltiger devant notre imagination les gracieux 
fantômes de jours depuis longtemps envolés. 

Autre remarque à faire. On peut s’ennuyer dans la 
compagnie d'une douzaine de personnes atteintes de ce 
même mal. On peut s’ennuyer à trois, mais on s’ennuie 
aussi à deux, et cet ennui-là est le pire de tous en de 
certaines circonstances. Je tiens de quelqu’un, qui devait 
bien le savoir, que le plus affreux de tous est celui d’un 
couple amoureux qui, même avant le mariage, commence 
à se lasser du tête-à-tête : le fiancé parle de la pluie et 
du beau temps, et, pour toute réponse, la fiancée fait la 
bouche en pointe, grimace déplaisante qui gonfle le nez 
notablement et à l’aide de laquelle on cherche à dissi- 
muler un bâillement involontaire. 

Cependant, si nous nous sommes permis d’entamer la 
présente histoire par une dissertation sur l’ennui, nous 
devons ajouter qu’il n’est point question, du moins dans 
ce premier chapitre, de cette effrayante variété d’ennui 
que nous venons de décrire en dernier lieu. Cela pourra 
bien venir plus tard. Mais un narrateur doit se conformer 
avant tout à la vérité, et quand, par malheur, l’histoire 
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qu’il veut raconter commence tristement, que peut -il 
faire, sinon d’entrer, lui aussi, d’un cœur triste dans 
son sujet? 

Oui, chers lecteurs, telle est la dure loi imposée à un 
narrateur véridique. Autrement, quoi de plus agréable 
pour moi que de pouvoir, de l’air fringant d’un hardi 
cavalier qui fait caracoler sa monture, faire courir vive- 
ment ma plume sur le papier et dire gaiement au public : 
Nous voici tous deux, mon histoire et moi I 
Je pourrais, par exemple, débuter ainsi : 
c C’était par une soirée d’été nuageuse. Le ciel, qui 
promettait une nuit claire et transparente, s’était peu à 
peu couvert d’un voile grisâtre. L’orage ne s’annonçait 
pas seulement à l’horizon par de fréquents éclairs, il se 
lisait encore sur les traits du jeune baron Kalb de Kalbs- 
fell, qui, etc., etc. » 

Un autre début qui ne ferait pas mal, c’est celui-ci, je 
suppose : 

« Dans la direction du soleil levant, dont les premiers 
feux égayaient d’une teinte rose les montagnes et les 
vallées, roulait une élégante calèche. Le beau jeune 
homme aux cheveux blonds bouclés, qui la conduisait, 
fumait un pur havane, dont il soufflait devant lui avec 
une satisfaction indicible les petits nuages gris et crêpe- 
lés, lesquels, à mesure qu'ils montaient dans l’air, se 
doraient aux clairs rayons de l’astre matinal. » 

Ceci encore : 

« Mille millions de tonnerres! s’écria le lieutenant de 
Sperberbach, en s’éveillant de grand matin et remarquant 
à son grand dépit qu’il avait manqué le départ de son 
régiment. * 

Ceci enfin, si l’on veut : 
a Maman, dit Louise. 

— Mon enfant 1 répond la mère. 

— Je ne l’ai point vu au théâtre. » 

La mère retient un léger soupir. 

« Ni à la promenade. 

— Tu n’as pas bien vu. 
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• — L’amour a des regards perçants, chère maman. 

— Dieu le sait, ma pauvre enfant. 

— Il n’a pas non plus passé à cheval devant nous. 

— Bonne Louise ! 

— O ma mère! » 

Et toutes deux poussèrent un profond soupir, et la 
chambre eût été attristée d’un morne silence, si, en ce 
moment même, un orgue de Barbarie n’eût fait retentir 
sous les fenêtres cet air si connu : « La Pologne n’est 
point morte encore.... » Consolation inespérée pour le 
cœur blessé de la mère et de la fille. 

Voilà à peu près, chers lecteurs, ce que nous aurions pu 
vous dire, nous aussi, au commencement de cette histoire 
véritable. Mais loin de nous la pensée de vouloir piquer 
votre curiosité par ces moyens factices! Nous vous con- 
duirons donc, sans plus de préambule, dans la salle des 
gardes du château du régent de ”**. Cette salle fort spa- 
cieuse est richement décorée. Les murs en sont tapissés 
d’une tenture de soie claire et resplendissante, d’où se 
détachent, dans des cadres aux fraîches dorures, de ma- 
gnifiques tableaux représentant des batailles, des paysages 
et des marines. Sur la cheminée colossale en marbre 
blanc, sans feu en ce moment, se dresse une glace im- 
mense dont l’extrémité supérieure touche la frise dorée, 
à quelques pouces du plafond. Au centre de ce plafond 
richement peint pend un lustre de bronze massif garni 
de toutes ses bougies. Le plancher parqueté reluit comme 
un miroir. Quant à l’ameublement, riche, mais sans 
faste, il consiste en une douzaine de chaises rangées le 
. long des murs et une grande table posée au milieu de la 
salle. Ajoutons à cela, dans les profondes embrasures 
des deux fenêtres, deux fauteuils, devant l’un desquels 
est une petite table avec du papier et tout ce qu'il faut 
pour écrire. Les fenêtres donnent sur une cour fermée, où 
régnent à l’heure qu’il est un calme et un silence absolus, 
aussi bien que dans les corridors et les escaliers du châ- 
teau. Hôtes assidus de ces lieux, il semble que ce serait 
un crime de les troubler le moins du monde, et le simple 
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bruit d’un pas d'homme ou d’une toux légère éveille dans 
ces profondeurs un écho clair et sonore qui le répète 
d’un air irrité. 

Dans cette salle se trouvent deux jeunes gens. L’un est 
un officier d’ordonnance du régiment des dragons de la 
garde du régent. Il se promène, le sabre au poing, de- 
vant les fenêtres, tandis que son compagnon, qui porte 
le frac brodé d’or des chambellans, fait une promenade 
semblable du côté de la cheminée. Ils n’ont guère plus 
de vingt ans l’un et l’autre, et s’ils paraissent effroyable- 
ment s’ennuyer tous deux, c’est du moins d’une manière 
différente. 

Le chambellan, M. de Wenden, est un homme de taille 
moyenne avec quelque prédisposition à l’embonpoint. Il 
a des cheveux blonds, qu’il porte bien unis et très- 
lisses, et qui s’harmonisent à merveille avec son menton 
et ses joues soigneusement rasés. Pour achever son 
portrait, un nez pointu, une bouche aux lèvres fines et 
pincées , des yeux vifs trahiraient en lui une finesse 
presque suspecte, si elle n’était tempérée par un agréable 
sourire, qui vient k chaque instant éclairer sa figure 
transparente. Il se promène devant la cheminée, le cha- 
peau sous le bras et les mains croisées derrière le dos. 
Mais cette promenade, il l’exécute avec un calme parfait 
et une tranquille uniformité, d’un pas légèrement sautil- 
lant, je dirais presque d’un air satisfait, n’étaient cer- 
taines marques d’impatience qui de temps en temps lui 
échappent comme k un homme qui a pour mission d’ar- 
penter si souvent en un quart d’heure un si petit espace. 

Son compagnon, l’officier d’ordonnance, M. de Fer- 
now, est plus grand; sa taille est élancée; et tout en 
accomplissant une promenade du même genre, il le fait 
avec l’impatience la plus marquée. Son visage ouvert et 
plein d’expression paraîtrait peut-être un peu sombre, 
si des cheveux d’un noir lustré ne contribuaient k l’é- 
claircir. Il a le regard vif et hardi, et s’il porte ses mous- 
taches si retroussées, c’est pour mieux montrer sa petite 
bouche et ses jolies dents d’une blancheur de nacre. 
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Comme nous l’avons déjà dit, il allait et venait devant 
les fenêtres, mais sa démarche n’avait rien de régulier, 
rien d’uniforme. Après deux ou trois pas précipités, il 
s’arrêtait tout court, demeurait un instant immobile, 
regardant vers la cour, puis il considérait son compa- 
gnon, rejetait la tête brusquement d’une épaule à l’autre, 
se mordait les lèvres à plusieurs reprises, relevait sa 
moustache, chantonnait ou sifflait tout bas l’air de quel- 
que chanson favorite, mais jamais il n’allait au delà de 
deux ou trois mesures, et toujours il les terminait par un 
ah! prolongé, qu’il faisait le plus souvent suivre de cette 
remarque : 

« Une après-midi de dimanche dans ce château mau- 
dit, c’est pourtant d’un ennui mortel ! » 

Là-dessus, le chambellan souriait doucement à part lui 
et disait quelquefois : 

« Oui, oui, j’ai, moi aussi, passé des heures plus 
agréables. 

— Si seulement j’avais ton tempérament! reprit M. de 
Fernow après une certaine pause et en s'arrêtant^ brus- 
quement que la poignée de son sabré heurta avec un 
bruit désagréable les boucles de son ceinturon. Vraiment, 
je ne sais pas ce que je donnerais pour avoir ton sang- 
froid dans de tels jours de service. 

— Les autres jours aussi, un peu plus de calme ne te 
nuirait pas, répliqua M. de Wenden. Tu es un excellent 
garçon, mais tu as toujours le sang en ébullition, tu te 
montes, tu t’irrites, tu éclates, ce qui n’est pas précisé- 
ment fait pour plaire à ceux qui t’entourent. 

— Ah ! fit l’officier d’ordonnance, et en prolongeant 
cette interjection, selon son habitude en de pareils mo- 
ments , il s’étira les membres comme quelqu’un qui 
s’éveille d’un profond sommeil. 

— Il faut pourtant bien t’accoutumer, reprit le cham- 
bellan, à dominer l’ennui. Te voilà maintenant à la cour, 
et si tu veux , sur ce terrain uni et glissant , devenir 
quelque chose, tu dois prendre garde de laisser voir à 
personne que tu t’ennuies, fusses-tu quatre semaines de 
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suite de service comme aujourd’hui, ce qui certainement 
a bien ses côtés ennuyeux.... 

— Eh bienl apprends-moi alors à chasser l’ennui, 
s’écria l’officier avec impatience. Ou tu connais cet art, 
ou tu es un hypocrite raffiné; car voilà près d’une grande 
heure que tu montes la garde devant cette cheminée, et 
ta figure respire une intime satisfaction, je dirai même 
un bien-être, qui me désespère.... Y a-t-il donc rien de 
plus ennuyeux au monde qu’une telle après-midi de 
dimanche? Ce château, avec son morne silence, n’a-t-il 
pas l’air d’un cloître abandonné? Là, dans cette cour 
maussade, on ne voit pas une âme, que dis-je? les chats 
eux-mêmes semblent craindre d’y mourir d’ennui ; aussi 
restent-ils sur leurs toits, sans que pas un se hasarde 
d’en bouger.... Voyons, parle, comment passes-tu ton 
temps? 

— Je pense à ceci et à cela, répondit le chambellan ; 
et puis je me perds dans toute sorte de réflexions et de 
combinaisons, ce qui m’aide à trouver le temps sup- 
portable. » 

L’officier avait arrêté sa promenade monotone, et, 
avec toutes les marques possibles de la plus vive impa- 
tience, s’était jeté sur un des deux fauteuils, devant la 
petite table où il s’occupait à tambouriner avec les doigts 
sur les papiers qu’il avait devant lui. 

« Eh bien! pour l’amour de Dieu, communique-moi 
tes pensées , s’écria-t-il après quelques instants de si- 
lence; peut-être me seront-elles profitables. Vraiment, 
je t’envie fort ton talent de pouvoir ainsi t’entretenir seul 
avec toi-même. 

— Moi du moins, j’y trouve mon profit, répliqua M. de 
Wenden; car c’est souvent en de telles heures que je 
prends mes meilleures résolutions ; ou bien, quand je 
n’ai pas d’affaires sur lesquelles j’aie besoin de prendre 
un parti, je m’entretiens avec mes rêveries, je bâtis des 
châteaux en Espagne et je me consulte en silence sur ce 
que j’aurais de mieux à faire, si tel ou tel cas se présen- 
tait. 
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— Oui, cela doit être vrai, dit l’officier avec un profond 
soupir. Tu es un homme prudent, tu iras loin. Eh bien! 
il faut que tu me promettes une chose, c’est, si jamais tu 
deviens ministre de la maison du régent, de me faire dé- 
corer d’un misérable ordre quelconque; car, si je n’ai pas 
un ami qui s’intéresse à moi tout particulièrement, je ne 
suis pas en état d’arriver à une distinction d’aucune 
sorte; je n’ai pas de bonheur. » 

Le chambellan sourit à part lui, se caressa le nez tout 
doucement et souffla quelques brins de poussière qui 
s’étaient logés sur la broderie d’or du parement de sa 
manche. 

« Tu n’as pas de bonheur! dit-il alors à son compa- 
gnon. Voilà un mot que l'on répète cent fois et le plus 
souvent à grand tort. 

— Allons, tu ne diras peut-être pas que je suis un en- 
fant gâté de la fortune, moi, Fernow, dont le père, il y 
a quelques années encore, était ministre tout-puissant à 
cette cour? 

— Fernow! reprit le chambellan en secouant la tête : 
un cavalier dans la belle acception du mot, jeune, aima- 
ble, soit dit sans compliment, ajouta-t-il en souriant et 
en jetant un regard de côté sur son ami; avec cela, un 
officier distingué.... 

— De grâce, laisse tout cela, s'écria Fernow en l’inter- 
rompant avec impatience. J’ai déjà, à l’heure qu’il est, 
une demi-éternité de service, et je suis encore officier 
d’ordonnance, tandis que des camarades plus jeunes que 
moi sont depuis longtemps déjà adjudants. Au diable un 
si rare bonheur ! 

— Si tu n’étais pas toujours prêt à sortir des gonds 
pour un rien, répliqua M. de Wenden avec un grand 
calme, je me ferais un plaisir extrême de t’initier à ma 
théorie sur le bonheur, mais je crains de t’ennuyer. 

— S’il en est ainsi, dit M. de Fernow, ce sera comme 
si tu me traitais par l’homœopathie, et nous vaincrons 
l’ennui par l’ennui. 

— Je te remercie de ta bonne remarque. 
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— Sans rancune ; de grâce , fais-moi connaître tes 
yues. » 

Le chambellan s’était arrêté près de la cheminée, il 
avait posé son chapeau sur le chambranle et s’y appuyait 
le dos. 

« Tu me disais tout à l’heure, commença-t-il, que tu 
n’avais pas de bonheur, et à ce propos je faisais cette 
remarque, que c’était là un mot répété sans cesse, mais 
parfaitement faux le plus souvent. Certes, il faut recon- 
naître qu’il y a des gens privilégiés, auxquels le bonheur 
vient pour ainsi dire en dormant.... 

— Oui, à qui les alouettes, comme on dit, tombent 
toutes rôties dans la bouche.... 

— C’est cela même, des gens qui ne font pas une chute 
sans retomber sur leurs pieds comme des chats, et qui 
ont l’air de glisser sur des patins, quand ils montent un 
escalier. Mais on ne saurait nier qu’il y en a d’autres en 
revanche que le destin semble toujours prendre à contre- 
poil, qui doivent suer sang et eau pour obtenir quoi que 
ce soit, auxquels rien ne réussit sans des fatigues et des 
peines énormes, en un mot, qui comme tu aimes à le 
dire, n’ont pas de bonheur. 

— J’en connais un de ceux-là pour ma part, dit Fer- 
now d’un air sombre, et tu conviendras que mon mot 
s’applique bien à lui. S’offre-t-il une occasion, n’importe 
laquelle, de se distinguer, il survient toujours quelque 
obstacle qui m’empêche d’en profiter. Y a-t-il dans un 
régiment un bon avancement, tu peux parier cent contre 
un que ce régiment n’est pas le mien. Recevons-nous la 
visite dt quelques princes, de quelques hôtes augustes, 
jamais, non, jamais je ne puis réussir à être commandé 
pour cela, et pourquoi? parce que je suis de service au- 
près de mon très-gracieux souverain. Il en est de même 
pour les voyages dans les cours étrangères. Je sais fort 
bien que l’on n’a rien contre moi, mais le sort veut que 
je sois toujours devancé, qu’un autre me soit toujours 
p’éféré. D’autres reçoivent des ordres, des distinctions, 
v*ient le monde, et moi, non-seulement je ne reçois rien, 
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mais je me vois condamné à n’avoir sous les yeux que 
les murs d’une cour d'écurie, et le plus souvent, quand 
quelque chose d’agréable m’appellerait dehors. Aujour- 
d’hui, par exemple, la cour est à Eschenburg, et je m’étais 
fait une joie, tu peux m’en croire sur parole, en pensant 
que je n’aurais pas trop mauvais air sur mon cheval noir. 
Hélas 1 oui, j’aurais été particulièrement heureux aujour- 
d’hui de paraître à mon avantage, continua-t-il, avec un 
soupir. Qu’arrive-t-il? Son Altesse le régent se trouve, h 
point nommé, souffrir de son ancienne blessure, et moi, 
le diable m’emporte ! je dois par contre-coup rester à la 
maison. 

. — Et moi donc, dit en souriant le chambellan. 

— Toi aussi, certainement. Mais toi, tu ne trouves sans 
doute aucun plaisir à te camper en voiture à côté de 
quelque vieille dame de la cour. Ohl je te le déclare, 
continua-t-il avec dépit, quand je songe que je pourrais, 
à l’heure qu’il est, chevaucher à travers les bois et les 
prairies, peut-être à son côté, car on a préparé aussi des 
chevaux pour la duchesse et pour ses dames, je me don- 
nerais au diable bien volontiers. » 

A ces mots, il fit un bond, et se remit à marcher 
à pas précipités, faisant avec son sabre et ses épe- 
rons un tel vacarme, que toute la salle en retentit. Après 
avoir ainsi fait quelques tours, passant et repassant 
comme un fou devant le chambellan qui le regardait en 
souriant, il s’arrêta de nouveau brusquement en face de 
lui, tendit vers lui ses deux mains et lui dit avec un amer 
sourire : 

« Et tu voudrais encore me défendre de parler de 
moi, comme de quelqu’un qui n’a décidément aucun 
bonheur ? 

— Sans doute, répliqua M. de Wenden avec obstina- 
tion ; de toi, comme de tout autre, je pense tout le con- 
traire. Le bonheur, il est là, il voltige, il plane autour de 
chacun de nous.... 

— Où? où? s’écria M. de Fernow avec une colère 
comique. Je veux, jour et nuit, tendre les deux mains 
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autour de moi, pour tâcher de le saisir enfin une bonne 
fois. 

— Ce serait peut-être un moyen, dit en souriant M. de 
Wenden ; mais crois-moi, ma théorie est juste. Le bon- 
heur voltige, s’ébat, danse autour de nous tous tant que 
nous sommes, s’approchant, il est vrai, des uns plus que 
des autres, et quand tu me parles de gens qui n’ont point 
de bonheur, tout ce que je puis t’accorder sur ce point, 
c’est que la plupart des hommes sont, hélas ! assez mal- 
heureux pour laisser passer le bou moment où ils de- 
vraient le happer au vol. 

— Eh bien ! cela revient finalement au même, » di 
l’officier en secouant la tête. 

Puis, après avoir jeté un coup d’œil dans la glace, il 
se mit à rajuster un peu sa toilette, releva ses moustaches 
en les étirant plusieurs fois entre ses doigts, et se serra 
la taille, — sa taille naturellement svelte et élancée, — 
de manière à rabattre le plus possible sur ses hanches 
son ceinturon et la poignée de son sabre. 

Quant au chambellan, il eût fait infailliblement un 
professeur accompli, car il s’adossa de plus belle contre 
la cheminée, pour continuer le développement de sa 
théorie, avec toute l’aisance d’un docteur dans sa chaire, 
et promena ses regards dans la salle, comme s’il eût eu 
sous les yeux un auditoire de cent personnes. Puis, éten- 
dant en avant ses deux main6, il rapprocha significative- 
ment l’index de sa main droite du pouce de sa main 
gauche, de manière à pouvoir énumérer ses preuves une 
à une, à l’aide de ses cinq doigts. 

« Nous en étions donc, dit-il, au moment où il s’agit 
de saisir le bonheur au vol. 

— Oui, il s’agit pour cela de n’avoir pas la vue faible. 
C’est là certainement, à la cour, une règle importante. 

— Le moment où la fortune nous sourit, — et elle a 
un sourire pour chaque mortel, — je me permettrai de 
l’appeler le moment du bonheur. Je dis « le moment, » 
car le bonheur ne fait pas d’habitude élection de domicile 
parmi nous; il passe, il voltige à nos côtés, à droite, à 


Digitized by Google 



12 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


gauche, sur nos têtes, à nos pieds. Aussi faut-il le happer 
au moment précis où il est à notre portée. 

— Oui, le happer, comme tu dis, répéta en riant 
l’officier d’ordonnance, qui fit un mouvement en l’air 
avec sa main droite, comme pour attraper une mouche. 
Le moyen de saisir l’invisible déesse! 

— Généralement notre mauvais destin, continua le 
chambellan d’un ton doctoral, veut que nous portions la 
main à faux le plus souvent, — et en disant ces mots, 
il avait rapproché l’un de l’autre ses deux index — et 
on pourrait dire qu’il y a des gens qui ont un talent tout 
particulier pour manquer le bonheur. Il se montre k ta 
droite.... 

— Et je me tourne à gauche, dit M. de Fernow. 

— Précisément. Il paraît k gauche.... 

— Et je porte la main à droite. Oh ! nous connaissons 
cela. 

— C’est parfaitement exact. La fortune s’offre à toi 
directement, elle se place en face de toi, sur ta route, et, 
bonté du ciel, au même instant il te vient à l’idée de te 
retourner, de revenir sur tes pas, et par lk tu tournes le 
dos au bonheur qui te tendait les bras. Oui, je le répète, 
il est devant tes pieds; mais, au lieu de te baisser pour 
le ramasser, tu t’imagines voir devant toi un fossé pro- 
fond, et tu le franchis d’un pas démesuré. 

— Parbleu ! ce que tu dis n’est pas tout k fait inexact, 
s’écria l’officier; et pourtant ta théorie est évidemment 
faite pour brouiller la cervelle aux gens. Laisse-moi donc 
en paix avec ta philosophie du bonheur. Je m’accommode 
beaucoup mieux de me dire, avec mon simple bon sens, 
que je n’ai point de bonheur du tout, que de croire que 
le bonheur folâtre sans cesse autour de moi, sans quo 
je le puisse voir ni atteindre, et d’avoir k m’adresser ce 
reproche k chaque instant : Si pourtant, au lieu de porter 
la main k droite, tu l’eusses portée k gauche, si tu avais 
fait ceci et négligé cela, tu serais heureux k cette heure ! 
— Ah ! c’est lk une pensée intolérable et capable de faire 
perdre la tête k l’homme le plus sensé. » -, 
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Le chambellan était en train de passer au troisième 
point de son discours, c’est-à-dire de poser l’index de sa 
main droite sur le doigt du milieu de sa main gauche, 
lorsqu’une des portes à deux battants de la salle parut 
s’ouvrir d’elle-même, sans le moindre bruit, et comme 
touchée par un fantôme. Mais lorsque les deux battants 
furent tout grands ouverts, on vit paraître le valet de 
chambre de service. C’était un homme de haute stature, 
fort de membres, avec un perpétuel sourire sur le visage, 
la bouche légèrement en pointe, et dont les yeux, tant 
qu’il se trouvait dé service, semblaient nager dans un 
océan de bonheur et de joie. Il regarda l’horloge placée 
au-dessus de la porte, et dit avec un doux sourire : 

« Son Altesse le régent est allé faire un petit tour de 

promenade dans le parc, et il ne rentrera pas avant • 

dîner; je me permets de l’annoncer à Vos Seigneuries, ] 

en ajoutant avec le plus humble respect qu’il vous serait 
peut-être plus agréable de passer dès à présent dans la 
salle à manger que de vous morfondre à attendre inutile- 
ment dans cette chambre maussade. » 

Tout en disant cela, il fit une révérence jusqu’à terre 
qui n’en finissait pas, se tordant les mains d’un air 
embarrassé. 

« Voilà un bon conseil, monsieur Kindermann, dit 
l’officier d’ordonnance en prenant son chapeau à plumes. 

La salle à manger donne sur la place du château. Là du 
moins on voit le soleil, du monde, des arbres verts et au 
loin, à l’horizon, les montagnes où s’élève Eschenburg. » 

11 prononça ces derniers mots tout bas et avec un 
soupir imperceptible. 

« C’est étrange, dit en souriant le chambellan, que tu 
ne puisses entendre un entretien tant soit peu sérieux 
sans t’ennuyer. Et pourtant je t’assure que tu aurais pu 
apprendre quelque chose en m’écoutant jusqu’au bout. 

— C’est bien ce que je veux faire, oui, vraiment, dit 
l’officier; mais pour le moment, viens, sortons de cette 
chambre morne, de cette tombe silencieuse, et passons 
dans la salle à manger ; je serai là beaucoup plus en état 
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de goûter les profondes idées que tu cherches à m’incul- 
quer avec tant de générosité. » 

Le chambellan prit son chapeau sur la cheminée en 
souriant, mais non sans hausser légèrement les épaules, 
et M. Kindermann qui venait de prendre une prise en 
cachette, et qui alors, comme effrayé d’une si grave in- 
fraction aux règles de l’étiquette , s’essuya le nez en 
grande hâte, se dirigea solennellement, la tête haute, 
vers la porte de sortie, l’ouvrit à deux battants avec une 
majestueuse lenteur et s’inclina profondément au moment 
où nos deux amis mirent le pied dans le vestibule. 

Là, dans un coin, sur une banquette, était assis un 
laquais, un seul. Bercé par le silence et l’ennui, il s’était 
tout doucement endormi, mais à peine eut-il entendu le 
bruit des pas qui s’approchaient, qu’il se leva brusque- 
ment, et avec une mine aussi riante que s’il eût été 
occupé de méditer sur les choses les plus intéressantes 
du monde et qu’il eût fermé les yeux pour autre chose 
que pour dormir. Mais quand nos deux jeunes gens 
furent hors de sa portée, il se mit à bâiller fortement, à 
s’étirer les membres tout à son aise et à grommeler à part 
lui, d’un air bourru : 

« On n’a pas un moment de repos dans ce château ! » 

Puis il se laissa retomber sur la banquette et reprit le 
cours de ses intéressantes méditations en ronflant comme 
un soufflet d’orgue. 

Au bout du vestibule, nos deux amis se trouvèrent face 
à face avec un cavalier qui faisait faction tout seul, d’un 
air aussi endormi que le laquais, ce qui l’empêcha de 
tirer son sabre avec l’énergie accoutumée. 

A vrai dire, un calme de plomb pesait sur tout le châ- 
teau. C’était comme un morne, désert où l’on ne respirait 
que l’ennui. 

Dans les corridors spacieux, sur les larges escaliers on 
ne découvrait que bien rarement une créature vivante, et 
si par hasard on apercevait de loin en loin un serviteur, 
un chat, un oiseau, le premier sommeillait, la tête ap- 
puyée sur le rebord d’une fenêtre, le chat dormait couché 
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sur une toute petite place égayée par un rayon de soleil, 
etCoiseau, si vif et si gai d’habitude, était perché dehors 
sur un barreau, la tête inclinée, comme s’il fût lui-même 
sous le coup d’un insupportable ennui. Le chat seul don- 
nait de temps à autre quelques signes de vie, en entr’ou- , 
vrant paresseusement un œil étincelant et en bâillant à 
demi du côté de l’oiseau, avec l'idée manifeste de quelque 
grasse proie à dévorer. Mais quand ils n’eussent pas été 
séparés par l’infranchissable obstacle des vitres de la 
fenêtre, il est vraisemblable que le chat n’eût pas eu le 
courage d’interrompre sa sieste pour faire un bond vers 
la proie qu’il avait devant lui. Le fait est qu’il s’allongea 
en ronronnant et parut bientôt retomber dans un profond 
sommeil. 

Bien que les tapis des corridors amortissent le bruit 
des pas de nos deux compagnons, cependant le sabre de 
l’un et la petite toux de l’autre résonnaient dans ces es- 
paces déserts et silencieux avec une telle force que c’était 
presque effrayant. Ils entrèrent bientôt dans de vastes 
salles, dont les murs étaient tapissés de paysages som- 
bres et presque noirs perdus dans do riches cadres d’or. 

A tous les angles de ces salles s’élevaient des vases anti- 
ques aux formes sévères. Tout cela avait un aspect si so- 
lennel, si grave, que le sourire d’une Vénus de marbre, 
fourvoyée là par je ne sais quel hasard, y paraissait par- 
faitement déplacé. 

Ils arrivèrent enfin dans la partie ouest du château. 
Quel changement! Le soleil, alors au plus haut point de 
sa course, dardait ses rayons de feu dans les grandes 
fenêtres, dorait, animait, égayait tout, tout jusqu’à la 
poussière des chambres. Partout où une ouverture quel- 
conque donnait passage à un maigre filet de lumière, des 
millions d’atomes poudreux dansaient, tourbillonnaient, 
comme dans une joyeuse mêlée. Dans une longue gale- 
rie étaient suspendus à la file les portraits des aïeux de 
la maison ducale, et le soleil, en y lançant ses rayons 
obliques, semblait prendre plaisir à caricaturer de la plus 
plaisante façon toutes ces graves et vieilles figures. Ici 
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citaient les joues basanées d’un vieux guerrier sur les- 
quelles il faisait rayonner une petite tache lumineuse ;4à 
une figure, obliquement éclairée d’un seul côté, avait l’air 
de sourire. Ailleurs on ne voyait qu’une tête, qui se déta- 
chait brillante de son cadre, comme d’une sombre nuée, 
et dans un coin en face, étincelait une cuirasse; mais la 
tête était tellement perdue dans l’ombre que le vieux et 
digne guerrier faisait l’effet d’un tronc décapité. 

Nos deux amis étaient enfin arrivés près de la porte 
de la salle à manger. Malgré le peu de bruit de leurs pas, 
qui ne semblait pas avoir dû trahir leur présence, cette 
porte s’ouvrit devant eux comme d’elle-même. Toutefois, 
chers lecteurs, gardez-vous de croire à quelque enchan- 
tement; dans ce château, comme dans tous, les portes 
ont des serrures par le trou desquelles des serviteurs 
•prudents et zélés savent épier dans l’occasion l’approche 
d’un personnage important. 

Gela équivaut, dans les circonstances capitales, au télé- 
graphe le mieux organisé. Des deux côtés d’une salle, on 
met à profit les fentes des portes et les trous des serrures. 
Il suffit d’une toux légère, d’un certain petit mouvement 
de main pour avertir les gens qui se trouvent dans la 
salle de l’arrivée de telle ou telle personne, et quand cette 
personne entre enfin par la porte toute grande ouverte, 
un valet de chambre expert et des laquais intelligents se 
trouvent à point rangés debout à tous les coins de la 
salle, jouant la surprise d’un air parfaitement innocent. 


CHAPITRE IL 

LE PETIT BILLET. 

La salle à manger, grande pièce toute blanc et or, 
donnait sur une place spacieuse, et de ses hautes fenê- 
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très, le château étant situé sur une petite hauteur, la vue 
plongeait au loin sur la ville et sur tout le pays d’alen- 
tour jusqu’aux montagnes qui bornaient l’horizon d'une 
façon pittoresque. M. de Fernow, à peine entré, alla à 
une des fenêtres et soupira mélancoliquement en regar- 
dant les montagnes lointaines, sans accorder pour le 
moment la moindre attention au spectacle animé que 
présentaient la place et les rues adjacentes, non plus 
qu’au tohu-bohu des piétons et des équipages qui s’y 
croisaient en tous sens. Dans la salle, tout un petit 
monde de domestiques était occupé à mettre la dernière 
main aux apprêts de la riche table dressée pour le dîner 
du jour. L’immense surtout doré, qui ne servait que 
pour les dîners d’apparat, fut chargé de vases de fleurs 
fraîchement cueillies, et ces apprêts terminés, la table, 
avec son attirail d’argenterie étincelante et de cristaux 
éblouissants, posé sur une nappe de damas blanche comme 
la neige, offrit un aspect véritablement enchanteur. 

M. de Wenden s’approcha de l’officier d’ordonnance et 
lui dit : 

« Ces allées et venues continuelles de tous ces servi- 
teurs, ces apprêts de table surtout, me sont assez dés- 
agréables. Si nous passions dans la pièce à côté, tu 
pourrais de là, mon cher, tout aussi bien que.d’ici, pas- 
ser la revue de ces montagnes qui paraissent te tenir iort 
au cœur. Nous y serons d’ailleurs beaucoup plus à l’aise, 
et puis, c’est là qu’est notre place, lorsque la cour se 
réunira plus tard. 

— Je sais bien, répliqua l’officier en souriant, pour- 
quoi tu tiens tant à passer dans la pièce voisine; tu 
veux vraisemblablement me continuer l’exposé de ta théo- 
rie du bonheur. Si je ne me trompe, nous en étions au 
troisième point, lorsque nous avons été interrompus. » 

Le chambellan releva les sourcils d’un air sérieux, fit 
une petite mené et répondit : 

« Tu es vraiment une ingrate créature; sache donc 
accepter d’utiles leçons. Remercie-moi, si je t’ouvre les 
yeux. 

2 
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— Il y a de quoi en effet, dit vivement M. de Fernow. 
Que je me tourne à droite, à gauche, comme une girouette, 
que je coure, comme un effaré, dans tous les sens à la 
poursuite du bonheur ! Le beau conseil que tu me 
donnes!... Mais bah! viens, tu as raison peut-être, nous 
nous trouverons là beaucoup plus à l'aise. » 

A ces mots, il passa son bras sous celui du cham- 
bellan, et tous deux s’apprêtèrent à sortir. Aussitôt 
deux laquais glissèrent comme sur des patins vers la 
grande porte à deux battants de la chambre voisine, 
qui s'ouvrit devant eux sans bruit et se referma pareil- 
lement, dès qu’ils eurent passé. La chambre où ils se 
trouvaient maintenant était, de fait, un riche et magni- 
fique salon : tenture de soie grise, tableaux de maîtres; 
aux deux angles, en face de la fenêtre, entre des plantes 
grasses et des fleurs odorantes, de petites statues de 
marbre délicieuses, et devant la cheminée de marbre 
blanc de Carrare un élégant et mignon paravent de 
palissandre, garni d'une forte étoffe de soie verte, sur 
laquelle une main savante avait brodé des arabesques du 
meilleur goût. Sur le plancher un épais tapis de Smyrne, 
où le pied s’enfonçait moelleusement jusqu’à la cheville. 
Quant aux meubles, de palissandre comme le paravent, 
c’étaient des tables, des étagères chargées de livres pré- 
cieux et d’albums magnifiquement reliés, des chaises et 
des fauteuils de toute forme et de toute grandeur. Mais il 
y avait dans tout cela un goût si fiu et si délicat, un ar- 
rangement si parfait, qu’il était impossible de n’y pas 
reconnaître l’esprit et la main d’une femme. 

Et il en était ainsi en effet. Cette chambre liait la salle 
à manger à l’appartement de la princesse Élise, belle- 
sœur du duc récemment décédé. La duchesse, sa veuve, 
habitait l’aile méridionale du château, et au rez-de- 
chaussée, où commence notre histoire, se trouvaient les 
appartements du régent, qui, en sa qualité d’oncle du feu 
duc, était pour le moment le chef de la famille et le 
souverain du pays. Nous disons « pour le moment; » car 
la veuve du duc défunt se trouvait alors dans un état in- 


Digitized by Google 


LE PETIT BILLET. 


19 


pressant; et c’était une grave question de savoir si elle 
donnerait le jour à un prince ou à une princesse; dans le 
premir cas, le trône avait un héritier naturel ; dans 
l’autre, au contraire, le régent actuel, conformément à la 
loi salique, deviendrait de droit souverain du pays. 

Que, dans de telles circonstances, la cour fût divisée en 
deux grands partis et même que ces partis fussent ani- 
més l’un contre l’autre des dispositions les plus hostiles, 
cela va sans dire. Il va sans dire également que la cour 
et le pays tout entier attendaient avec l’anxiété la plus 
vive la délivrance de la duchesse. 

L’officier d’ordonnance n’eut rien de plus pressé que 
de s’approcher de la fenêtre pour jeter un regard sur la 
place. Quant au chambellan, immobile près de la porte 
qui venait de se refermer, il resta quelques instants de- 
bout, les mains sur les hanches; après quoi il se mit à 
dire en hochant la tête d’un air significatif : 

« Je n’entre pas une fois dans cette chambre, par le 
temps qui court, sans revoir toujours la princesse Élise, 
allant, venant, sautillant dans tous les sens, sa petite 
tête intelligente toute pleine de projets et de plans de 
toute sorte. C'est dommage vraiment qu’elle ne soit 
qu’une femme et non un homme; je te le dis, Félix, en 
vérité, c’est dommage. Nous aurions en elle un duc ac- 
compli, un magnifique souverain. 

— Oui, oui, ce serait en effet très-souhaitable pour toi, 
répliqua l’officier, et tu n’aurais pas à attendre long- 
temps le bonheur. La princesse te veut du bien extraor- 
dinairement. 

— Extraordinairement n’est pas le mot; cependant 
elle connaît mon dévouement à sa personne. 

— Voilà encore un des mauvais côtés de cette cour. 
On ne sait en vérité à qui s’attacher. Se montre-t-on ici 
trop empressé, trop dévoué, on se fait là mal venir et l’on 
déplaît, et vice versa. Sais-tu bien, cominua-t-il en se 
retournant vivement, ce que je gagne à servir Son Altesse 
le régent comme officier d’ordonnance? 

— Allons, que veux-tu dire? 
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— Ce que j’y gagne, c’est que la princesse Élise ne 
me voit pas du tout de bon œil. Il est vrai que cela peut 
changer, et d’ailleurs on pourrait encore s’y habituer; 
mais croirais-tu, Édouard, croirais-tu que cette défaveur 
a une déplorable influence sur ma liaison.... » 

Le chambellan, à ce mot, le regarda d’un air interro- 
gateur et avec un sourire tout particulier. 

« Eh bien! non pas sur ma liaison, le terme est im- 
propre, reprit M. de Fernow, mais sur mon amour pour 
Mlle de Ripperda. Tu as beau hocher la tête, mon cher, 
par tous les diables, je sais ce que je sens et ce que je 
vois. N’est-il pas vrai que le grand veneur a été invité à 
cette excursion à Eschenburg, bien qu’il n’eût rien perdu 
à ne pas être de la partie? Je n’ai pas besoin de te le dire 
pour que tu le saches, mon clairvoyant ami. Lorsqu’on 
veut protéger un pauvre officier d’ordonnance, comme 
moi, on n*a besoin que de lui dire d’un air indifférent 
après le déjeuner : « Vous viendrez avec nous aussi? » 
Si la princesse Élise m’eût dit cela, je serais allé trouver 
le régent et je lui aurais donné h entendre que j’avais été 
commandé pour aller à Eschenburg. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, mais tu n’es peut- 
être pas assez aimable avec la princesse Élise; puis tu 
auras boudé le grand veneur, ou tu auras fait de trop 
doux yeux à Mlle de Ripperda. Peut-être était-ce pour 
toi un moment de bonheur, et tu l’auras laissé échapper. 

— Va-t'en au diable avec tes moments du bonheur I 
dit l’officier avec humeur. Le bonheur, s’il est si difficile 
à attraper, m’échappera toujours, » ajouta-t-il en soupirant. 

Le chambellan secoua la tête à droite et à gauche 
plusieurs fois, comme un poussah indien. 

« Hum, hum! fit-il, oui, oui, c’est vrai, c’est vrai. 
Ecoute-moi, Félix, dans les circonstances critiques où 
nous nous trouvons, il se pourrait bien que la fortune fût 
disposée à favoriser tel ou tel d’entre nous. Il ne s’agit 
que d’être prudent et de ne pas faire de faux pas. 

— Pour ce qui est de la prudence, certes tu me laisses 
bien loin derrière toi. 
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— Oh! tu entends bien aussi tes intérêts. 

— Non, ce n’est pas mon fort. Faut-il donc te rappeler 
encore ce que je pourrais être et ce que je suis ? » 

M. de Wenden fit un mouvement d’épaules. 

« Certainement, dit-il après une pause; mais pourquoi, 
ajouta-t-il k voix basse, pourquoi n’as-tu pas depuis 
longtemps suivi mon conseil et déposé l’hommage de 
ton entier dévouement aux pieds de la princesse? 

— Je suis avant tout soldat et officier, répondit M. de 
Fernow avec humeur, et, comme tel, je ne puis recon- 
naître qu’un maître. 

— Dieu nous préserve d’en avoir deux à servir! 

— Et ce maître est Son Altesse le régent, mon prince 
et mon général. Mais si tu crois, continua-t-il en rejetant 
la tête en arrière d’un air dédaigneux, que je consente 
pour un tel motif k me mêler k vos intrigues, et que je 
sois disposé dans ce but k travailler pour l’un ou l’autre 
parti, grande est ton erreuf. Je fais mon service, advienne 
que pourra. 

— Veux-tu que je te parle en ami? Tu choisis lk la 
position la plus dangereuse. Les rouages d’une cour 
ressemblent k ceux d’un moulin. Il faut s’y mêler pour 
briser les obstacles, si l’on ne veut pas être brisé soi- 
même. Pour ce qui est de planer au-dessus des partis, 
nous sommes pour cela, l’un et l’autre, des êtres trop ché- 
tifs; quant k prendre place entre eux, c’est, comme je te 
l’ai dit, trop dangereux. Nous devons donc, bon gré mal 
gré, nous décider nous-mêmes pour l’un ou l’autre parti. 

— Il y a une ombre de vérité dans tes paroles, mais 
dans quel sens dois-je me décider? Je viens de te le dire, 
je suis officier du régent, et quant au parti de la prin- 
cesse, parti dont je ne nie pas la puissance, eh bien !... 

— Ne t’offre-t-il pas un gage attrayant? dit le cham- 
bellan en le perçant de son regard. 

— Oh! silence sur ce point, mon cher, s’écria vive- 
ment le jeune officier. Pour la conquérir, je ne saurais 
me résoudre k m’engager dans aucune intrigue. L’amour 
germe et croît dans l’ombre et le mystère, c’est vrai, 
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mais il hait pourtant, selon moi du moins, tous les 
manèges souterrains. J’attendrai donc encore quelque 
temps avec patience et alors je tâcherai de savoir par 
expérience ce que vaut- l’amitié avec laquelle Mlle de 
Ripperda a jusqu’ici reçu mes timides propositions. Si 
son cœur ne parle point pour moi, eh bien! que puis-je 
iaire à cela? 11 faudra bien que j'oublie..!. Mais ce 
serait bien vraiment une autre affaire, ajouta-t-il avec 
une énergie croissante, si, du côté de la princesse Élise, 
on allait, comme je le crains presque, agir contre moi 
dans cette circonstance.... Après tout, que l’on soit mal 
disposé à mon égard, que m’importe? Je servirai aussi 
longtemps que je pourrai, et je me retirerai ensuite dans 
mes terres. 

— Dans tes terres? dit le chambellan avec un singulier 
sourire. 

— Ne connais-tu donc pas le bien que je possède dans 
la montagne, au milieu de terres fertiles et de magnifiques 
forêts à perte de vue? Mais, pour parler sérieusement, 
si l’on veut, Dieu sait dans quel but, peser sur la jeune 
fille et la détourner de moi, eh bien! alors.,., alors.... 

— Alors tu serais peut-être homme à te dévouer à un 
parti, dit le chambellan, et bien qu’en ce moment ce 
sourire amical que nous lui connaissons se jouât sur ses 
lèvres, ses yeux pourtant décochèrent à Fernow un regard 
si interrogateur qu’il n’eût pas manqué de surprendre 
tout homme moins naïf que le jeune officier. 

— Dans ce cas-là, oui, vraiment, répliqua Fernow 
d’un ton ferme et résolu. Je vois ton sourire et je sais ce 
qu’il veut dire. Mais crois-moi, mon très-cher chambellan, 
quand je me suis une fois dévoué à un parti, je lui suis 
fidèle, je triomphe ou je tombe avec lui. » 

Là-dessus, il mit son sabre au bras et fit une fois le 
tour de la chambre du pas cadencé d’une sentinelle. 
Lorsqu’il repassa devant son compagnon, il lui saisit le 
bras légèrement, le força ainsi à continuer avec lui sa 
promenade et lui dit, tout en marchant, de ce ton amical 
qui lui était habituel : 
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« Vois-tu, if n'est jamais bon de causer d’affaires de 
parti. Notre conversation aurait bientôt pris, à notre insu, 
une tournure sérieuse. Revenons plutôt à tes idées sur le 
bonheur, c’est plus amusant et peut-être m’apprendront- 
elles quelque chose. » 

Tout en marchant ainsi côte h côte, ils arrivèrent à 
une petite table, placée au milieu de la chambre, et sur 
laquelle s’étalait, dans un riche vase, un magnifique 
bouquet de fleurs fraîches. Chaque fois qu’ils passaient 
devant cette table, M. de Fernow se penchait Bur les 
fleurs pour en respirer le doux arôme, 

« A quoi bon te rebattre les oreilles de mes idées sur 
le bonheur I dit M. de Wenden. Tu n’y crois point, et 
elles ne te sauraient être d’aucun profit. 

— Mais je ne demande pas mieux que de me laisser 
gagner à tes idées, répondit M. de Fernow en riant. Je 
t’assure, Édouard, que tu as éveillé en moi un ardent 
désir de saisir au vol le bonheur qui, selon toi, voltige 
sans cesse autour de chacun de nous. Je veux dès à 
présent regarder autour de moi sans paix ni trêve et 
même, dans les circonstances les plus vulgaires, tenir 
mes dix doigts toujours prêts à happer la douce proie 
que je recherche. Je veux désormais épier les paroles de 
nos vieux oonseillers d’État et de nos dames de cour en- 
core plus vieilles qu’eux. Je veux inviter à danser des 
comtesses de l’autre siècle, je veux-... 

— Tu veux te moquer de moi, dit le chambellan avec 
son incomparable sourire, et pourtant j’ai raison. Fais 
comme je t’ai dit. Tel digne conseiller d'État, à qui tu 
auras peut-être sauvé un quart d’heure 'de mortel ennui 
par une aimable conversation, peut te recommander au 
ministre de la guerre comme un de nos cavaliers les plus 
instruits et les plus spirituels; telle vieille comtesse, à 
qui tu auras, sur le déclin de son âge, procuré l’inappré- 
ciable plaisir d’une valse, peut être avec le régent dans 
des rapports plus ou moins intimes et lui dire un beau 
jour que c’est une véritable honte qu’on ne t’ait pas en- 
core élevé au grade de major. Au fait, ce que tu disais 
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tout à l’heure en plaisantant, je le crois,* moi, sérieu- 
sement. La chose capitale, la voici : Ne laisse pas 
échapper le bon moment, et tu as le bonheur dans ta 
main. Il s’approche de nous bien souvent, le bonheur, 
sous les plus étranges dehors. J’ai un ami, qui tenait 
beaucoup à ma théorie, et qui ne laissait passer aucune 
occasion de saisir le bonheur au vol. Un jour, il voit de- 
vant je ne sais quelle église une vieille carriole toute 
délabrée, arrêtée par une pluie battante, et remarque 
une petite main de dame qui, sous le cuir de ladite 
carriole, s’efforce en vain d’ouvrir la portière. Il ne fait 
qu’un bond vers la voiture et l’ouvre vivement. Une jeune 
dame en descend. Il l’accompagne sous l’abri du para- 
pluie, dont il était pourvu par hasard, jusque dans 
l’église, et la remet de même ensuite dans sa calèche. 
Eh bien! Félix, au moment même où il ouvrait la por- 
tière de cette misérable voiture, il avait mis la main sur le 
bonheur. La jeune fille était une héritière immensément 
riche, et maintenant elle est sa femme. 

— Voilà certainement une belle histoire, et qui donne 
à penser. 

— Oh ! j'en sais beaucoup d’autres plus intéressantes 
encore, et même véritablement extraordinaires. Un soir, 
vers la fin d’un bal, dans le château royal de C... t un 
jeune gentilhomme, qui avait beaucoup dansé et qui ne 
tenait plus sur ses jambes, se reposait un peu dans la pro- 
fonde embrasure d’une fenêtre. Il n’aurait pas demandé 
mieux que de regagner son logis, mais il n’avait point 
d’équipage à lui, et je puis bien aussi t’avouer qu’il eût 
été passablement embarrassé de se procurer en ce mo- 
ment une voiture de remise, oui, ce lui eût été à peu 
près impossible. L’embrasure où il s’était retiré étant 
fort profonde et, d’autre part, aucune personne notable ne 
se trouvant à proximité, il ouvrit avec précaution un des 
compartiments mobiles de la fenêtre, et tendit la main 
dehors pour s’assurer s’il pleuvait encore. Or il sentit 
quelques grasses gouttes lui tomber sur la main, et 
comme il allait la retirer, il sentit encore quelque chose 
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de tout différent. Un petit morceau de métal froid heurta 
ses doigts, et, en les refermant à ce contact inattendu, 
il se trouva tenir une petite clef sur laquelle était enroulé 
un papier à l’aide d’un mince cordon de soie.... Comment 
trouves-tu cela? » 

A ces mots, M. de Wenden s’arrêta court, sourit d’un 
air satisfait, et toucha légèrement de l’index de sa main 
droite la poitrine de son compagnon. 

« Pas trop mal, dit M. de Fernow. 

— Ce que tu aurais fait en cette occurrence, je ne le 
saurais dire, reprit M. de Wenden ; quant au jeune gen- 
tilhomme, qui était un caractère résolu, il prit à peine 
une seconde pour réfléchir, tira tout doucement la petite 
clef à lui, et délia le cordon, qu’il vit remonter lentement 
en l’air tout aussitôt. 

— C’était un moment du bonheur! dit l’officier en 
riant. 

— Un moment capital! Que contenait le papier enroulé 
autour de la clef, c’est, à vrai dire, ce qu’on n’a pas su 
exactement; toujours est-il que le jeune homme devint 
en peu de temps chambellan, qu’il entra dans la carrière 
diplomatique, qu’il épousa bientôt une demoiselle de 
haut parage, qui n’était point, il est vrai, de la première 
jeunesse, et qu’il est maintenant, Dieu sait où, ambas- 
sadeur. Comprends- tu la morale de mon histoire? 

— Oh! je la comprends à merveille, ta morale, et je 
veux dès aujourd’hui, à la fin de chaque bal de cour, 
pour peu que l’occasion y prête, tendre la main dehors 
à une fenêtre quelconque. » 

Il avait dit ces mots avec une légère teinte d’ironie 
que M. de Wenden saisit fort bien, et comme ils se trou- 
vaient tout juste en ce moment près de la petite table au 
riche bouquet, le chambellan resta planté là, hocha la 
tête légèrement et dit : 

« En dépit de toutes mes belles leçons, tu es incorri- 
gible. 

— Non, non, en vérité, répondit l’officier; tu me 
fais injure. Je commence à croire à ta théorie. Seulement 


Digitized by Google 



26 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


tu m’as confessé tout à l’heure que le bonheur consiste à 
mettre la main sur le bonheur. Eh bienl je crois que je 
pourrais bien ceut fois ouvrir les portières de toutes les 
calèohes les plus délabrées, cent fois tendre la main à la 
fenêtre d’une^salle de bal, sans jamais réussir à rien 
attraper. 

— Jusqu’à ce que le moment décisif, le moment propice 
soit venu, répliqua le chambellan en élevant la main. 
Mais vienne ce moment, il suffit alors de la circonstance 
la plus vulgaire, la plus insignifiante, pour que le bon- 
heur s’offre à toi, pour ainsi dire, à ton insu. Il y a, je 
l’avoue, quelque mystère en tout ceci, mais ma foi sur ce 
point est ferme et inébranlable, et j’ai la conviction la 
plus entière, que, le moment décisif une fois venu, le 
bonheur ne saurait m’échapper. Pas n’est besoin pour 
cela de trouver sur mon chemin quelque vieille calèche, 
de tendre la main à la fenêtre ouverte d’une salle de bal, 
non, je puis tout aussi bien le rencontrer en posant les 
doigts sur ce bouquet, comme je fais à présent.... En un 
mot, et pour me répéter, le moment venu, mon bonheur 
est là, et.... je.... le.... tiensl » 

L’espèce d’extase avec laquelle venait de parler le 
chambellan avait frappé M. de Fernow, qui le considé- 
rait en souriant. Mais à ces derniers mots : « Je le 
tiens 1 » prononcés tout à coup avec un accent si diffé- 
rent et articulés lentement d’une façon presque in- 
distincte par M. de Wenden, Fernow ne put se défendre 
de regarder en face son ami avec un étonnement mar- 
qué. En effet, les joues naturellement pâles du cham- 
bellan, avaient soudain blanchi d’une manière effrayante, 
au moment où il posa la main sur le bouquet, et elles 
s’étaient ensuite empourprées jusqu’aux yeux d’une ar- 
dente rougeur. 

« Que diantre se passe-t-il donc? lui demanda M. de 
Fernow. Te serais-tu, en essayant ta théorie, piqué le 
doigt à quelque épine, ou bien que t’est-il arrivé?» 

M. de Wenden, qui avait retiré sa main du bouquet, 
répondit avec un sourire forcé : 
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« Qui sait si je ne suis pas maintenant en mesure de 
démontrer ma théorie par mon propre exemple? 

— Ainsi tu as mis la main sur le bonheur? s’écria en 
riant l’officier. 

— Qui sait? Ma main n’a rencontré qu’un tout petit 
papier, soigneusement roulé et caché, non sans dessein, 
dans la tige d’une rose. 

— Bah 1 un papier ! Je crains bien pour cette preuve 
que tu m’annonces que tu ne restes mon débiteur insol- 
vable. Ce papier a été mis là vraisemblablement sans au- 
cun motif. 

— Ges sortes de choses n’arrivent jamais à la cour 
sans motif, répliqua le chambellan en s’efforçant de dé^ 
plier le petit papier. Yoyons d’abord s’il y a quelque 
chose d’écrit dessus, 

— Naturellement. C’est là le point capital. — Eh bien? 

— Pas une syllabe.... Voilà un beau bonheur, ma 
foil » 

Ge papier, une toute petite bande de la longueur et de 
la largeur d’un doigt à peine, ne contenait en effet aucune 
écriture. M. de Fernow et bien d’autres l’eussent proba- 
blement pris tout simplement pour une fantaisie du jar- 
dinier et l’eussent jeté de côté sans plus s’en soucier; 
mais notre prudent chambellan ne lâcha pas si aisément 
ce qu’il imaginait être pour lui le bonheur. Il tourna la 
petite bande mystérieuse dans tous les sens, en considéra 
les bords attentivement pour voir s’il ne s’y trouvait pas 
par aventure des entailles qui eussent pu signifier quel- 
que chose; enfin, n’y découvrant absolument rien de 
semblable, il s’avisa pour dernier essai de le déployer en 
face de la lumière du jour. 

« Eh bien! tu ne trouves rien? » demanda l’officier; 
et comme il se trouvait en ce moment debout près de la 
fenêtre, il se mit de son côté à considérer la petite bande 
de papier avec non moins d’attention que son ami. Si 
cette opération ne l’eût occupé tout entier, il eût pu voir 
courir sur les traits de son compagnon comme une vive 
lueur de joie, comme un éclair de bonheur, qui disparut, 
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il est vrai, tout aussitôt pour faire place à une indiffé- 
rence affectée. 

* Comme je te le disais, pas la moindre trace, dit le 
chambellan après quelques instants de silence. Au fait, 
il est possible que je me sois trompé. Je commence à 
croire en vérité que tu avais raison; c’est quelque espiè- 
glerie du jardinier. » 

Sur ce, il prit le papier tout doucement entre ses doigts 
et le roula de nouveau plus soigneusement que ne l’eût 
mérité peut-être l’espièglerie d’un jardinier. C’est là ce 
que put penser aussi M. de Fernow; toutefois il jugea 
qu’il valait mieux pour cette fois, sans trop savoir pour- 
quoi, ne pas énoncer cette pensée; seulement il jeta né- 
gligemment ces paroles : 

« Et tu vas remettre ce papier à la place où tu l’as 
trouvé entre les fleurs du bouquet? 

— Pourquoi pas? dit M. de Wenden en haussant lé- 
gèrement les épaules. Ou il s’agit ici, comme tu l’as dit, 
(l’une espièglerie du jardinier, ou peut-être encore est-ce 
une indication innocente pour quelqu’un, et qui ne nous 
regarde nullement. Il ne faut gâter la joie de personne. 

— Oui, il ne faut gâter la joie de personne, » répéta 
M. de Fernow, qui, souriant d’un air parfaitement indif- 
férent, vit le chambellan remettre à sa première place le 
petit papier replié avec le soin le plus minutieux. 

M. de Fernow apprécia-t-il dès lors tout ce qu’il y 
avait dans son compagnon de finesse, de calcul et de 
mystère, ou avait-il remarqué quelque chose du fugitif 
éclair qui tout à l’heure avait brillé dans les yeux du 
chambellan, lorsqu’il exposait le petit papier à la lumière 
du jour? Ou bien enfin, ce qui est vraisemblable aussi, 
le soin minutieux avec lequel M. de Wenden avait remis 
en place cette trouvaille insignifiante, lui avait-il inspiré 
des soupçons?... Toujours est- il qu’il s’appuya d’une 
main sur la petite table, que ses traits prirent une ex- 
pression sérieuse et pensive, qui ne dura guère qu’une 
seconde, après quoi il se mit à chantonner tout bas deux 
ou trois mesures d’un air connu, passa légèrement les 
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doigts sur les deux bouts de ses moustaches, et attachant 
ensuite sur son ami un regard investigateur, bien que 
fort amical en apparence : 

« Édouard, lui dit-il, tu es l'homme du monde le plus 
circonspect; mais, ou tu me caches ta pensée, ou tu ne 
, penses pas réellement qu’il y ait dans ce papier une plai- 
santerie à notre adresse. » 

Le chambellan releva ses sourcils et pencha la tête sur 
son épaule droite, comme un homme qui veut purement 
et simplement parer un coup. 

« Non, non, dit-il alors; s’il y a là-dessous quelque 
plaisanterie, que nous importe? Il ne faut gâter la joie de 
personne. Et puis au fait, ajouta- t-il après une pause, 
sais-je comment nous pourrions réussir à connaître à 
qui s’adresse ce papier? » 

Il accompagna ces derniers mots d’un coup d’œil sin- 
gulièrement interrogateur. 

M. de Fernow l’avait fort bien remarqué; cependant il 
pouvait entrer dans ses vues d’exprimer ses pensées avec 
une entière franchise, car il répondit, sans que la moindre 
émotion se manifestât sur sa loyale figure : 

« Eh bien! s’il ne te vient rien à l’esprit, laisse-moi te 
rembourser le prix de l’apprentissage que t'a coûté ta 
carrière à la cour. 

— Je ne sais vraiment pas, dit M. de Weuden, dont 
le regard, d’interrogateur qu’il était d’abord, devint tout 
à coup presque inquiet. 

— Allons, la chose est simple comme bonjour. Tu as 
caché là, dans ce bouquet, ce mystérieux papier, qui, 
à ce que tu m’as dit, ne renferme ni écriture ni signe 
quelconque. 

— Ni écriture ni signe quelconque. 

— Bien. Mais ce papier, par lui-même, peut être un 
signe, un indice, placé là exprès par quelqu’un, pour 
que quelqu’un le trouve. Or, pour le trouver, il faut le 
chercher. Ce que nous avons donc de plus simple à faire 
l’un et l’autre, c’est de faire bonne garde et de tâcher de 
surprendre la personne qui touchera à ce bouquet d’une 
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manière suspecte, enfin qui prendra le petit papier en 
question. 

— Pardieu, tu as raison ! » s’écria le chambellan avec 
un étonnement joué ; mais il se mordit les lèvres tout 
aussitôt, évidemment contrarié d’entendre son ami ex- 
primer une pensée qui depuis longtemps était la sienne 
propre. 

En ce moment, le chambellan de service dans les ap- 
partements de la duchesse annonça à M. de Wenden que 
les voitures de Son Altesse venaient d’entrer dans l’ar- 
rière-cour du château. M. de Wenden tira sa montre et 
regarda l’heure. 

« Cinq heures et demie, dit-il; une demi-heure de 
toilette ; nous serons à table à six heures. » 


CHAPITRE III. 

UN DÎNER A LA COUR. 

L’arrivée des voitures de la princesse, qui revenaient 
d’Eschenburg, avait rendu le mouvement et la vie au 
château ducal, plongé tout à l’heure encore dans le 
morne silence d’une après-midi de dimanche. On eût dit 
qu’un coup de baguette magique avait dissipé subite- 
ment le mortel ennui qui régnait dans tous les corridors 
et dans toutes les salles. 

Les voitures arrivèrent à la file dans la première cour 
du château. On entendait dans les escaliers des pas lé- 
gers de femmes, des cliquetis sonores d’éperons, et aussi 
de petites toux et des rires à demi contenus. Près du 
salon où se trouvait le précieux bouquet, le valet de 
chambre avait ouvert sans bruit une pièce plus spacieuse, 
en face de l’appartement de la duchesse. Ces deux salles 
se remplirent peu à peu de la foule choisie des heureux 
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du jour qui avaient obtenu l’honneur insigne d’une invi- 
tation k dîner. 

On voyait lk quantité de belles dames, dont le teint 
blanc était encore rehaussé par leur costume de deuil. 
Un petit nombre seulement, parmi les plus jeunes, s’é- 
taient hasardées k introduire dans leur coiffure ou dans 
d’autres parties de leur toilette des nuances plus riantes, 
k relever enfin par quelques ornements la simplicité sé- 
vère de leur mise. Quant aux dames plus âgées, et k 
celles qu’un long service attachait k la cour, elles n’é- 
taient habillées que de blanc et de noir; quelques-unes 
même, qui avaient eu déjk plus d’un deuil à porter, et 
qui, dans celte occasion comme dans beaucoup d’autres, 
se plaisaient k renchérir encore sur les prescriptions du 
grand maître des cérémonies, avaient retranché de leur 
toilette toute trace de blanc, toute marque éclatante; leurs 
yeux même étaient cernés d’une teinte de bistre en signe 
de tristesse, leurs paupières constamment baissées, leurs 
lèvres inviolablement closes, et pour la même raison, 
elles ne portaient point de mouchoirs de poche k la 
main, vu qu’il n’y a pas de mouchoirs noirs. Quelques 
gentilshommes servants assuraient même, avec une in- 
discrétion peu louable, que madame la grande maîtresse 
des cérémonies se servait d’un corset de deuil en de 
telles circonstances. Chez les hommes , le deuil ne se 
trahissait généralement que par des gants noirs et une 
mince écharpe de crêpe nouée autour du bras ; car le frac 
noir ne souffre aucune modification, et on peut le quali- 
fier toujours de vêtement de deuil plutôt que d’habit de 
fête. Les riches et brillants uniformes tranchaient du 
reste d’une façon fort agréable pour l’œil, au milieu de 
cette foule de dames et de gentilshommes en costume 
de deuil. 

Quelques minutes avant six heures, la porte qui con- 
duisait aux appartements intimes de la princesse s’ouvrit 
avec le cérémonial d’usage. La princesse parut, suivie de 
Son Altesse le régent. Aussitôt toutes les conversations 
cessèrent comme par enchantement, et l’on n’entendit 
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plus que le froissement des robes des dames produit par 
la profonde révérence qu’elles exécutèrent toutes avec un 
ensemble parfait, et le léger cliquetis des éperons des 
officiers dont les talons se rapprochèrent soudain con- 
formément aux règles de l’étiquette. 

La princesse Élise était une personne tout à fait digne 
de remarque. Chez une princesse l’âge n’est pas facile à 
cacher. L’almanach officiel de Gotha, avec ses généalo- 
gies indiscrètes, livre impitoyablement au public la date 
exacte de la naissance des dames les plus augustes ; nous 
savons donc aussi par lui que la princesse Élise avait 
vingt-six ans. Elle était ce qu’on doit appeler une petite 
femme, mais elle avait un raisonnable embonpoint, une 
taille irréprochable et une façon charmante de porter la 
tête. Ajoutons à cela des cheveux blonds abondants, ar- 
rangés avec une grâce coquette, et une physionomie dont 
on ne savait dire au premier abord si elle attirait ou si 
elle éloignait. En résumé, la princesse n’était point une 
beauté; elle n’avait aucun trait régulier, mais des yeux 
pétillants d’esprit et, sous un petit nez presque camus, 
une bouche mignonne qui semblait faite pour le rire, et 
qui, chaque fois qu’elle riait, montrait une double rangée 
de petites dents éblouissantes de blancheur. 

Une fois que l’on s’était accoutumé à la figure de la 
princesse, on la trouvait irrésistiblement attrayante, 
grâce â la douceur de ses traits pris isolément, mais sur- 
tout à cause de l’esprit et de la malice qui jaillissaient de 
ses yeux bleu foncé. Cette malice, qui n’était jamais delà 
méchanceté, mais tournait souvent à la causticité, carac- 
térisait le fond de son humeur. Avec cela elle boitait lé- 
gèrement, et c’était précisément ce défaut qui donnait à 
toute sa personne un piquant extraordinaire; car elle sa- 
vait si bien le dissimuler par un balancement gracieux 
de son petit corps, elle se tournait si vivement à droite 
et à gauche, tout en causant, enfin ses yeux dardaient de 
tous Tes côtés à la fois des regards si vifs et si perçants, 
que l’on était surpris, je dirai même ébloui par tout cet 
ensemble. 
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Les vieux gentilshommes de la cour se disaient en con- 
fidence que la princesse était bien le plus vif, le plus ai- 
mable petit lutin qu’on pût imaginer; qu’il n’y avait per- 
sonne au monde pour intriguer comme elle, avec tant de 
passion et tant d’adresse; que son plus grand plaisir était 
de tout mettre sens dessus dessous, pour nous servir 
d’une expression triviale. Les plus jeunes, soit qu’ils 
eussent regardé trop à fond dans ces yeux étincelants, 
soit qu’ils se sentissent irrésistiblement attirés par son 
esprit, la comparaient en soupirant à Cupidon, à ce petit 
dieu malicieux qui décoche ses flèches dans tous les sens 
pour se réjouir ensuite du mal qu’il a causé. 

Pour achever son portrait, disons encore qu’elle fuyait 
toute parure et que, malgré le vice de conformation de 
son pied, il n’y avait pas de dame à la cour pour se 
mouvoir dans le plus grand salon avec une désinvolture 
aussi naturelle et aussi élégante qu’elle. Quoi que l’on fit 
ou dît en sa présence, elle semblait s'y intéresser fort 
peu, et pourtant rien n’échappait à sa clairvoyance; seu- 
lement elle excellait à donner un tour plaisant aux con- 
versations les plus sérieuses, ce qui faisait croire aux 
âmes simples qu’elle n’était pas du tout en état de s’inté- 
resser sérieusement h des affaires importantes. Mais, 
comme nous venons de le dire, il n’y avait que les âmes 
simples qui eussent d’elle cette opinion. Il suffisait de 
connaître tant soit peu la cour pour savoir que la prin- 
cesse Élise, tant que son beau-frère, le feu duc, avait vécu, 
avait de fait mené tout et gouverné l’État. Aussi avait- 
elle ressenti une peine amère, lorsque l’oncle du duc 
défunt, conformément au statut de famille, avait pris en 
main les rênes du gouvernement et marché droit et ferme 
sans se laisser détourner de son chemin parles intrigues 
de la princesse. Celle-ci, adroite et rusée comme elle 
était, avait instantanément changé toute samanière d’agir. 
Tout en se mettant en apparence sur un très-bon pied 
avec le régent, elle travaillait sous main à nouer mille 
intrigues secrètes de tous les côtés, pour se ménager et 
se réserver un parti puissant à la cour. Certes, nul n’at- 
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tendait avec autant d’anxiété qu’elle la délivrance de sa 
sœur. Si l’enfant attendu était un fils, un héritier du 
trône, elle voyait B’ouvrir devant elle une série d’années 
calmes et paisibles jusqu’au moment de ressaisir les rênes 
du gouvernement, ce qui lui paraissait d’autant plus 
facile que sa soeur, bien que son aînée, était une femme 
d’humeur paisible, inoffensive et docile. 

Bien qu’elle prît plaisir à soutenir avec les cavaliers les 
plus spirituels et les plus élégants de la cour un assaut 
perpétuel de railleries, petite guerre qui pouvait facile- 
ment devenir périlleuse pour les deux partis; bien qu'elle 
montrât dans ses allures, sous tous les rapports, la plus 
grande liberté et que, possédant de son chef une immense 
fortune, elle eût pour ainsi dire sa petite cour à elle; 
enfin, bien qu’elle vécût beaucoup dans des cercles qu’elle 
s’était choisis elle-même, et qu’elle ne s’entourât que de 
sociétés de son goût et au gré de sa libre fantaisie, en 
dépit de tout cela, la plus mauvaise des mauvaises lan- 
gues de la cour ne trouvait pas le plus petit mot à dire 
Sur la vie de la princesse. 

Elle entra dans le salon, avons-nous dit, suivie du 
régent. Celui-ci était'grand, de complexion un peu forte, 
entre quarante et cinquante ans, avec une figure ouverte 
et appelant la confiance, des sourcils bruns et épais bien 
arqués sur un front bombé, un regard vif, et autour de 
la bouche un certain pli qui n’avait rien de déplaisant et 
donnait à sa personne Un air de décision et de force. Si 
ses cheveux naturellement bruns n’eussent été semés çk 
et lk de quelques fils argentés, on l’eût cru plus jeune 
qu’il n’était réellement. Sa parole avait du poids et de la 
circonspection; il en était de même de tous ses mouve- 
ments, par nécessité il est vrai et par habitude, car il 
avait reçu autrefois — ayant servi longtemps dans les 
guerres étrangères — un terrible coup de lance à la 
hanche; et, sans être estropié, il lui en était resté une 
certaine difficulté à se mouvoir et l’obligation d’user de 
précautions infinies pour ne ressentir aucune douleur. 

Parmi les dames d’honneur de la princesse se trouvait 
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une demoiselle encore très-jeune, habillée de noir comme 
toutes les autres, et tellement supérieure en beauté à sa 
maîtresse, que l’on ne comprenait pas que la princesse 
l’eût précisément choisie entre toutes pour sa compagne 
assidue et son amie intime. Cette jeune fille était Mlle Hé- 
lène de Ripperda. Elle était en effet merveilleusement 
belle et qui plus est d’une beauté pleine d’attraction. Ses 
yeux exprimaient une rare intelligence, un vil esprit, et 
bien que parfois il lui arrivât de mettre dans ses regards 
un peu trop de l’ardeur de ses sentiments, leur éclat était 
le plus souvent doux et paisible. Son teint, malgré ses 
cheveux noirs, était d’une fraîcheur et d’une blancheur 
extraordinaire. Tout ce qu’un juge rigide eût pu repro- 
cher peut-être à cette charmante figure, c’étaient des lè- 
vres un peu fortes, mais du reste parfaitement formées 
et d’une fraîcheur de rose. Quant à sa taille, on ne pou- 
vait en imaginer une plus parfaite, et celte perfection était 
si bien reconnue même des autres dames qu’elle faisait 
exception dans toutes les comparaisons. Parlaient-elles 
entre elles d’une taille bien faite, d’un beau buste, d’un 
joli bras, « sans doute, disaient-elles, cela ne vaut pas 
Hélène; mais Hélène est une exception. » 

Lorsque tout ce monde de cour eut enfin cessé ses gé- 
nuflexions et ses révérences, sauf par-ci par-là quelque 
vieille dame et quelque chambellan longtemps oubliés, 
qui, se croyant encore sous les regards de la princesse et 
du régent, gardaient une attitude respectueusement pros- 
ternée, le régent fit lentement le tour du cercle, adressant 
à l’un un mot poli, à l’autre une parole moins amicale, 
accordant à celui-ci l’insigne honneur d’un mouvement 
de tête des plus gracieux, voire même d’un geste bien- 
veillant de la main, ici en revanche répondant à peine à 
un profond salut par un petit hochement de tête sec et 
roide, puis tout à coup redevenant plein d’abandon, cau- 
seur et familier, et à quelques pas de là paraissant ne 
vouloir à aucun prix remarquer l’emprescement inquiet 
de tel ou tel, et passant outre sans se soucier de leur pré- 
sence. Or, tandis que le régent faisait ainsi, sans grande 
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peine, des heureux et des malheureux, excitait l’enthou- 
siasme ou le dépit, la princesse Élise se laissa tomber, 
d’un air de fatigue affecté sur un petit fauteuil placé près 
d’une des fenêtres, et appela auprès d’elle Mlle de Rip- 
perda. Celle-ci, se penchant vers sa maîtresse, appuya sa 
main droite sur le fauteuil, après quoi la princesse, avec 
l’expression de la bienveillance la plus évidente, promena 
sa main sur le beau bras de sa jeune compagne et finit 
par la laisser posée doucement sur ses doigts. En même 
temps elle tourna vivement la tête en arrière et de son 
clair regard fit signe à un cavalier en frac noir, qui était 
entré derrière le régent. 

Ce cavalier était de quelques années plus jeune que le 
régent, mais il paraissait incomparablement plus âgé et 
avait dans tous ses mouvements cette souplesse factice, à 
l’aide de laquelle plus d’un courtisan qui vieillit cherche 
à dissimuler un commencement de caducité. Sa figure 
était spirituelle et ne manquait pas d’une certaine beauté; 
cependant une tension pénible se lisait autour de sa bou- 
che et de ses yeux, et sur ses lèvres se jouait habituelle- 
ment un sourire le plus souvent forcé, un sourire dont on 
pouvait dire comme ce vieux colonel à ses cavaliers : 
« Quand je ris, je fais rire le diable! » 

A l’appel de la princesse, le cavalier en question, qui 
n’était autre que le grand veneur, baron Rigoll, se faufila 
comme une anguille à travers les groupes des courtisans, 
des officiers et des dames de cour, tout en distribuant à 
droite et à gauche les regards les plus aimables pour se 
faire faire place, et glissa avec la prestesse d’un patineur 
jusqu’au fauteuil de la princesse. La jeune fille, qui était 
de l’autre côté du fauteuil, releva la tête en ce moment et, 
tout en regardant vers la fenêtre d’un air indifférent, ne 
put retenir un profond soupir. Un observateur très-atten- 
tif eût pu voir alors les joues delà belle demoiselle s’ani- 
mer d’une légère rougeur, il eût pu la voir aussi se mor- 
dre les lèvres au vif et détourner les yeux l’espace d’une 
seconde. Cet observateur attentif se trouvait là, en effet, 
et remarqua tout ce que nous venons de dire; debout. 
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non loin de la belle jeune fille, protégé par l’épais rideau 
de la fenêtre, il était placé de manière à ne rien perdre 
de ce qui se passait autour du fauteuil de la princesse. 

« Nous avons eu vraiment une partie superbe, dit la 
princesse; c’était ravissant; et pour ce qui est des petites 
surprises que vous nous avez ménagées dans votre dé- 
partement, dans la forêt, je vous en suis tout particuliè- 
rement reconnaissante. » 

Le grand veneur s’inclina profondément et, quand il 
eut relevé la tête, il jeta un regard sur Hélène de Rip- 
perda qu’une légère pression de main de la princesse 
çbligea de se tourner. 

« Que Votre Altesse ail été satisfaite de la présente jour- 
née, dit le baron Rigoll, c’est une grâce qui me rend tout 
à fait heureux. Oui, Altesse, continua-t-il d’un ton plus 
animé, oui, la journée a été ravissante, et, si j’ose l’es- 
pérer, elle aura pour moi les suites les plus magnifiques 
et les plus fortunées. » 

Une malice singulière brilla tout à coup dans les yeux 
de la princesse, qui regarda tour à tour la taille élancée 
de sa jeune compagne et l’attitude d’humble respect du 
baron. 

« Mademoiselle Hélène, » reprit ce dernier; mais il ne 
put s’empêcher de s’arrêter tout court avec son sourire 
d’automate, sous le ferme regard qu’attachaient sur lui 
les beaux yeux d’Hélène. Cependant la princesse daigna 
suppléer au silence du baron et dit à voix basse, mais d’un 
ton décidé qui jurait un peu avec son aimable sourire : 

« Hélène sait, baron, avec quelle sollicitude je m’oc- 
cupe de son bonheur. Elle sait que je m’intéresse comme 
une sœur à son avenir. Elle sait aussi avec quelle circon- 
spection et quelle prudence j’ai coutume de mener les af- 
faires. 

— Certainement Altesse, » répliqua la jeune fille; et 
elle s’inclina de nouveau, et si bas cette fois, vers la prin- 
cesse, que ni le grand veneur, ni l’observateur abrité 
derrière le rideau de la fenêtre, ne purent k ce moment 
voir son visage. 
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Du reste, si M. de Fernow n’avait pas été, pour des 
raisons à nous connues, l’unique témoin de cette petite 
scène, en revanche il était le seul qui eût parfaitement 
compris la mine du baron Rigoll et entendu les paroles 
de la princesse. Il dut appeler à lui tout son sang-froid, 
il dut se dire et se redire dix fois en quel lieu il se trou- 
vait, et que bien des yeux peut-être, qui avaient été au- 
paravant témoins de la cour qu’il faisait à Hélène, étaient 
maintenant attachés sur lui avec autant d’attention qu’il 
en mettait lui-même à observer le groupe qui entourait le 
petit fauteuil. 

M. de Wenden, de l’air le plus innocent du monde, 
causait avec l’un, avec l’autre, se démenant au milieu 
des gentilshommes et des dames avec toute l’insouciance 
possible, et cependant il ne quittait presque pas des yeux 
l’énorme bouquet autour duquel sa pensée voltigeait sans 
cesse, comme une abeille qui se serait fourvoyée là par 
hasard. 

Souvent déjà maint courtisan, notamment plus d’une 
dame, s’étaient approchés du bouquet, et si l’une de ces 
personnes venait à se pencher sur les fleurs un peu plus 
que de raison, le cœur du pauvre chambellan battait plus 
vite et il en ressentait presque toujours un amer dépit; 
en effet, ce n’étaient guère, jusque-là, que dés person- 
nages insignifiants qui avaient admiré les mystérieuses 
fleurs. Une fois, il est vrai, il avait vu le régent s’appro- 
cher de la petite table et promener vivement sa main sur 
le bouquet, comme pour faire arriver jusqu’à lui un peu 
de son doux arôme; mais le régentl... non, le régent 
n’avait rien à faire du chiffon de papier qui y était caché; 
sa figure était en ce moment aussi calme que d’habitude, 
et il s’était ensuite retiré sans le moindre trouble dans 
l’embrasure de la fenêtre pour échanger quelques mots 
avec de vieux courtisans. 

La princesse jeta un regard sur la pendule et dit au 
grand veneur, qui était sur le point de prendre congé 
d’elle, avec le plus humble respect : 

« Voilà six heures, baron, si je ne me trompe. Je ne 
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suis vraiment pas fâchée d’aller me mettre à table ; j’ai 
rapporté de notre excursion un appétit dévorant. » 

Mais avant que le baron Rigoll fût en état de lui rien 
répondre, ce que du reste la princesse ne paraissait pas 
attendre le moins du monde, elle tourna vivement la tête 
de l’autre côté et dit à Mlle de Ripperda : 

« Voyez-vous, Hélène, ce beau bouquet, là-bas sur la 
petite table? Il est vraiment arrangé avec un goût par- 
fait. Dieu! les admirables fleurs! 

— En effet, Altesse, admirablement belles, répondit la 
jeune fille. 

— Magnifiques, > dit à son tour le grand veneur. 

Et les mots: « Délicieux 1 ravissant 1 superbe! » furent 
aussitôt répétés comme d’une seule voix par une demi- 
douzaine de dames qui se crurent autorisées, par ce que 
venait de dire la princesse, à hasarder dans leur intérêt 
propre ces exclamations enthousiastes. Plusieurs même 
d’entre elles s’approchèrent ensemble de quelques pas 
pour voir de plus près le bouquet en question et renou- 
veler ensuite l’expression de leur ravissement ; quelques 
cavaliers les suivirent aussi, saisissant avec empresse- 
ment ce prétexte de faire leur cour à la princesse. 

M. de Wenden était au désespoir. Le groupe qui se 
pressait autour de la petite table était si compact, qu’il 
n’y eût eu rien d’étonnant à ce qu’une main adroite se 
fût emparée en ce moment, sans être aperçue, du pré- 
cieux papier. Il eut beau se dresser sur la pointe des 
pieds, se rapprocher de quelques pas, il ne put arriver 
jusqu’à la table, ayant précisément sur son chemin le ré- 
gent, devant qui il n’eût pu passer sans aller contre toutes 
les règles de la bienséance. 

« Oui, voilà un bouquet arrangé avec un goût parfait, 
répéta la princesse après une courte pause, tout en dé- 
pliant son éventail et l’agitant devant elle légèrement. 
O ma chère Hélène, continua-t-elle d’un ton de familier 
abandon, soyez assez obligeante pour chercher dans ce 
bouquet si vous n’y trouverez pas une rose -thé. J’aime 
par-dessus tout le parfum de ces sortes de roses. 
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— Une rose-thé! » se dit le chambellan à part lui en 
retenant sa respiration. 

Mlle de Ripperda s’empressa d’aller à la petite table, 
et ses doigts effilés cherchèrent avec précaution parmi les 
fleurs; puis retournant sa jolie tête vers la princesse : 

« Altesse, dit-elle, il y a en effet au cœur du bouquet 
une magnifique rose-thé; désirez-vous que je la cueille? 

— Oui, si cela se peut faire sans nuire au bouquet, » 
répondit la princesse, affectant une indifférence extrême 
et interrompant un entretien fort animé qu’elle avait en- 
gagé avec le grand veneur. 

Son désir était un ordre, cela se comprend de soi-même, 
et quand tout le bouquet y eût dû périr, aucun des assis- 
tants n’eût hésité k cueillir la rose et à la présenter à 
l’auguste dame avec un véritable enthousiasme. 

Du reste, la main délicate d’Hélène ne fit pas le moin- 
dre tort aux autres fleurs. Pendant qu’elle cueillait la pré- 
cieuse rose, elle avait le dos tourné au fauteuil de la 
princesse, et, avant de se retourner, elle eut le temps de 
parcourir de ses regards brillants — ce fut l’affaire d’une 
seconde — le cercle des gentilshommes qui contem- 
plaient avec un intérêt extraordinaire la jolie rose et la 
charmante fille. 

M. de Fernow, toujours à demi caché derrière le rideau 
de la fenêtre, aurait donné beaucoup pour que ses yeux 
se rencontrassent avec les regards d’Hélène. Quand ces 
regards ne se fussent arrêtés sur lui que la millième 
partie d’une seconde, ah! son cœur l’eût bien senti.... 
Ces doux, ces ardents regards! Comme un homme qui 
se noie s’accroche à tout ce qu’il rencontre, fût-ce à un 
brin de paille, ainsi était-ce pour lui une consolation 
de pouvoir se dire : « Si Hélène t’avait vu, peut-être 
t’aurait-elle fait comprendre par un mouvement im- 
perceptible de ses paupières que la scène qui venait de 
se passer près du fauteuil de la princesse l’avait remplie 
de terreur. » 

Cependant Mlle de Ripperda avait remis la précieuse 
rose à la princesse, qui, après en avoir aspiré l’arome 
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d’un air indifférent, s’était tournée vers le grand veneur 
eu lui disant : 

« Si je ne me trompe, baron, c’est ce qu’on appelle 
une Amour offensée. * 

L’adroit courtisan s’inclina avec toute l’apparence de 
l’enthousiasme et répondit: 

« Votre Altesse a même en botanique un clair et sûr 
regard qui ne la trompe jamais ; c’est bien en effet une 
Amour offensée. 

« N’est-ce pas vrai que c’est une belle rose, mademoiselle 
de Ripperda? reprit-il en s’adressant à la jeune fille. 

— Oui, une Amour offensée! dit à son tour Hélène, 
dont les regards se reportèrent de nouveau de la fleur 
sur la chambre entière. . 

— Une Amour offensée! murmurèrent avec ravisse- 
ment les dames qui se trouvaient le plus rapprochées. 
Et ce mot passa de bouche en bouche; tous les chambel- 
lans le répétèrent sur le ton de l’admiration la plus-vive 
pour les connaissances de la princesse. Amour offensée! 
dirent encore deux vieux conseillers d’Ètat, au corps sec, 
le col emprisonné dans des cravates blanches d’une hau- 
teur démesurée. Amour offensée! répéta le pauvre officier 
d’ordonnance avec un profond soupir. Amour offensée!...* 

En ce moment, par bonheur, la pendule vint à sonner 
six heures; autrement Y Amour offensée serait devenue le 
sujet d’une conversation générale, ce qui eût pu avoir des 
suites fort dangereuses. 

Dès que la sixième heure eut cessé de vibrer, la porte 
du salon s’ouvrit à deux battants plus vite cette fois que 
d’habitude, et le premier valet de chambre du régent 
s’inclina profondément devant Son Altesse Royale, après 
quoi le régent fit de la main un signe amical à la prin- 
cesse, qui se leva aussitôt et se dirigea vers la salle à 
manger, suivie de ses dames d’honneur. Mais elle fit bien 
dans ce trajet une douzaine de haltes, très-courtes il est 
vrai, regardant l’un, regardant l’autre, demandant ceci 
et cela, et tournant sur elle-même avec une telle agilité 
que l’observateur le plus attentif aurait eu peine à soup- 
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çonner le vice de conformation de son pied. Le régent, 
tout en ayant l’air de causer d’affaires avec le ministre 
de sa maison, laissa passer devant lui presque toute la 
société. Toujours planté sur le seuil de la porte, le pre- 
mier valet de chambre, M. Kindermann, l’attendait et le 
salua au passage d’une profonde révérence. Mais, au 
moment de franchir la porte, le duc dit à son fidèle ser- 
viteur deux mots auxquels celui-ci répondit par un hoche- 
ment de tête imperceptible. 

Le diner ressembla à tous les dîners de gala à la cour. 
Bien que le menu fût excellent, la plupart des convives 
ne mangèrent que pour apaiser la petite faim que l’on a 
coutume d’apporter à un dîner de telle sorte. Apporter à 
la table du prince un trop grand appétit est malséant et 
dangereux, — dangereux, dis-je, parce qu’on ne sait pas 
qui Ton aura pour voisins ou pour voisines. Que le 
hasard vous fasse asseoir par exemple entre deux dames 
moins disposées à manger qu’à causer, ce que vous avez 
de mieux à faire est de laisser passer devant vous la 
plupart des plats. En effet, à quoi bon avoir le meilleur 
mets sur votre assiette, si vous ne pouvez réussir que par 
surprise et à la dérobée à en porter un seul morceau à 
votre boueheî Vous vous disposez, je suppose, à vous 
donner ce plaisir une première fois, lorsque votre voisine 
de gauche, manifestant tout à coup une curiosité char- 
mante, désire apprendre de vous si vous avez été la veille 
au théâtre. 

< Certainement, noble dame. 

— Une pièce délicieuse !... oh î comme je me suis 
amusée ! » 

Naturellement vous trouvez la pièce également déli- 
cieuse et vous vous êtes aussi on ne peut plus amusé, ce 
que vous exprimez par un signe de tête d’assentiment, 
sans dire un mot; car si vous vous hasardiez à contre- 
dire votre interlocutrice, jamais votre fourchette et le 
morceau appétissant dont elle est garnie n’arriveraient 
à destination. Malheureusement votre voisine de droite 
s’avise d’être d’une autre opinion. 


Digitized by Google 



UN DtNER A LA COUR. 


43 


« Gomment chère baronne, » s’écrie-t-elle en se pen- 
chant si fort en avant pour mieux voir son adversaire, 
que, si vous vouliez en ce moment vous servir de votre 
bras droit, vous auriez l’air de vouloir lui boucher la vue. 
Voilà donc voire main, votre fourchette et le morceau 
que vous vous destinez arrêtés forcément à moitié che- 
min. « Cette pièce, moi, je trouve que c’est une horreur. 
Vous m’excuserez, chère baronne, dp grâce; mais c’est 
mon avis. » 

Puis elle se tourne vers vous : 

« Voudriez-vous par hasard, dit-elle, justifier une con- 
duite comme celle du jeune comte?'— Son père n’est, il 
est vrai, qu’un banquier. —Mais voudriez-vous justifier 
cette conduite, même dans une comédie? Le voulez-vous? 
Le pouvez-vous ? 

— Dieu 1 dites-vous, je le voudrais, mais en vérité je 
ne le puis point. 

— Un homme qui, le jour même de son mariage, 
abandonne sa fiancée, une jeune fille de très-bonne fa- 
mille, pour s’enfuir avec une ancienne maltresse ! 

— Mais il a pourtant eu quelques raisons pour agir 
ainsi, » vous risquez-vous à répondre. 

Vous savez fort bien qu’en hasardant une pareille re- 
marque vous avez jeté de l’huile dans le feu ; vous voulez 
du moins profiter de la réplique qu’elle vous attire pour 
réussir enfin à vous mettre sous la dent le morceau de- 
puis si longtemps désiré ; mais vous avez fait un mau- 
vais calcul. Pendant que votre voisine vous détaille avec 
une volubilité passionnée toutes les horreurs de la pièce 
en question, elle a encore la malice de poser sa main 
droite sur votre bras droit. 

« Enfin, dit-elle, pour conclure, je ne comprends pas 
que notre intendant, un homme si circonspect, puisse 
laisser représenter de telles pièces. » 

Or l’intendant, cet homme si circonspect, se trouve 
justement assis en face de vous, et comme il est accou- 
tumé à de pareils discours, il sourit d’un air satisfait; 
oui, l’excellent bordeaux, qu’il vient de boire lui a fort 
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attendri le cœur, et s’il pousse l’abnégation jusqu’à trou- 
ver ladite pièce sans doute un peu forte dans certaines 
parties, il déclare en revanche que la dinde aux truffes, 
dont il est tout occupé en ce moment, est décidément le 
mets par excellence. 

Or tout le monde sait sans doute qu’une dinde aux 
truffes doit être mangée chaude, et qu’un morceau, qui 
flotte pendant cinq minutes entre ciel et terre, se refroidit 
nécessairement. Aussi, la main de votre voisine ne vou- 
lant pas lâcher votre bras, faites-vous alors comme je ne 
sais plus quel héros, qui venait d’être estropié du bras 
droit dans un combat; comme lui, dis-je, vous saisissez 
tranquillement votre arme de la main gauche; mais à 
peine croyez-vous pouvoir enfin la faire arriver sans 
malencontre jusqu’à vos lèvres, que votre voisine de gau- 
che, qui avait gardé jusqu’ici un silence indigné et qui 
avait cru peut-être au-dessus de sa dignité de justifier la 
pièce attaquée, tend soudain son verre devant vous avec 
une indifférence affectée et vous demande un peu d’eau. 

Si vous étiez un Arabe du désert, peut-être pourriez- 
vous dire alors : « Maudit soit l’œuf d’où est éclos ce 
dindon, maudit soit le porc malavisé qui a déterré ces 
truffes, maudit soit l’auteur qui a écrit cette comédie, et 
avant tout, maudites soient!... » Mais comme vous avez 
le menton frais rasé, que vqus portez une cravate blan- 
che, et que vous prétendez au savoir-vivre de la bonne 
compagnie, comme enfin vous entendez que l’on change 
d’assiettes partout à la ronde, alors vous déposez en sou- 
pirant votre fourchette inutile. 

Non moins désagréable est-il, et plus dangereux en- 
core, dans des dîners semblables, de se trouver placé à 
table dans le voisinage de hauts et puissants personna- 
ges. Votre sort est celui d’un gourmand qui craint d’être 
surpris. Les malheureux morceaux que l’on vous sert, 
vous ne les jetez dans votre bouche qu’à la dérobée, vous, 
n’osez pas mâcher, vous ne faites qu’avaler, comme un 
chien à la chaîne, ou comme une autruche; vous courez 
risque de vous étrangler avac un os, et cela pour ne pas 
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manquer le moment où un auguste regard s’attachera sur 
vous, où vous devrez être assez heureux pour répondre 
incontinent à une auguste question. 

Mieux vaut donc, pour tous ces motifs, aller sans appé> 
tit à de tels dîners. Un homme affamé, s’il doit par-des- 
sus le marché s’étudier à se priver gaiement et avec in- 
souciance des douces joies d’un festin, un malheureux 
de cette espèce, dis-je, risque fort de devenir maussade, 
et un convive maussade à la cour serait quelque chose de 
monstrueux, dont dix générations de chambellans ne par- 
leraient qu’avec horreur. 

Or, en gens de cour formés à la bonne école, M. de 
Fernow et M. de Wenden avaient eu la sage précaution 
de tempérer leur appétit par un solide déjeuner, pré- 
caution, il est vrai, dont ils eussent bien pu se passer 
ce jour-là; car, eussent-ils été, ce jour-là, les plus affa- 
més du monde, leur faim aurait cédé infailliblement à 
l’attention inquiète avec laquelle ils considérai ont, l’un 
la princesse Élise, l’autre Mlle de Ripperda. 

La princesse avait posé la précieuse rose à côté d’elle 
sur la table, mais l’œil pénétrant de M. de Wenden vit 
fort bien que le petit papier avait disparu. Quant à son 
contenu, elle ne pouvait pas l’avoir lu; elle n’avait trouvé 
jusqu’ici aucune occasion de l’exposer à la lumière du jour, 
comme l’avait fait le chambellan ; or, ce n’était qu’ainsi 
que l’on pouvait découvrir les deux mots qui avaient été 
marqués sur le papier à l’aide d’une fine aiguille. 


CHAPITRE IY. 

AMOUR OFFENSÉE; 

Derrière la chaise de la princesse Élise se tenait le 
valet de chambre du régent, M. Kindermann, qui, entre 
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autres talents notables, avait celui de se servir de ses 
yeux avec une incomparable prestesse. Ainsi, tout en ob- 
servant les moindres mouvements de la princesse et du 
régent, il embrassait du regard toute la table et ne lais- 
sait rien échapper de ce qui s’y passait. Ce digne servi- 
teur n’avait donc pas manqué de remarquer que M. de 
Fernow et M. de Wonden ne touchaient presque à aucun 
plat; que ce dernier avait constamment les yeux fixés sur 
la princesse avee une expression d’attente inquiète ; que 
l’autre, le jeune officier d’ordonnance, l’air sombre, les 
lèvres crispées, semblait par moment s’éveiller brusque- 
ment comme d’un rêve profond, et regardait alors fixe- 
ment Mlle de Ripperda d’abord, puis le grand veneur, 
mais celui-ci en ennemi plutôt qu’en ami. 

M. Kindermann avait habituellement sur ses lèvres un 
sourire uniforme et des plus paternes. Le jour, la nuit, 
l’été, l’hiver, qu’il plût ou qu’il neigeât, toujours il sou- 
riait; et sa figure en avait si bien pris le pli, que, dans 
les plus tristes conjectures, il avait toutes les peines du 
monde à relever le sourcil et à laisser pendre sa lèvre in- 
férieure conformément à l’étiquette. Ce digne homme de- 
vait sourire encore dans son sommeil, et je crois, Dieu 
me pardonne! que, lorsque viendra pour lui le dernier 
jour, il quittera ce monde avec un de ses sourires les 
plus doux. 

Bientôt vint le grand moment où le régent, toussant 
légèrement, fit signe des yeux k la princesse, et où celle- 
ci, inclinant doucement la tête en réponse, se leva de 
table. M. Kindermann, qui épiait ce signal, s’empressa 
de reculer la chaise de la princesse et sourit. Deux se- 
condes après, on n’entendit qu’un bruit confus de chaises 
remuées, de petites toux, de paroles dites à demi-voix, 
de sabres et d’éperons. La princesse regagna la salle où 
se trouvait le fameux bouquet et où l’on servit le café, 
ainsi que dans la pièce attenante. L’étiquette n’était plus 
alors ce qu’elle avait été avant le dîner, et les groupes se 
formèrent en toute liberté. Les jeunes chambellans, les 
jeunes officiers cherchaient à se rapprocher des dames, 
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et du sein de ces petits groupes s’échappaient de temps 
en temps quelques mots prononcés à haute voix, et de 
petits rires contenus; que dis-je? on voyait de vieilles 
Excellences, — quelques-uns de ces rares élus qui ont, 
à un dîner de cour, le privilège de parler peu et de man- 
ger beaucoup, — *on les voyait maintenant faire la cour 
en ricanant à de vieilles douairières qu’ils connaissaient 
depuis bien des années. 

Ces vieux gentilshommes ont une façon toute particu- 
lière de faire la cour. Leur col d’uniforme, haut et roide, 
les empêche de tourner la tête à droite et à gauche, 
aussi s’en remettenbils à leurs yeux seuls de faire ces 
mouvements. Par la même raison, il leur est absolument 
impossible de baisser la tête, ce qui les force à loucher, 
quand ils regardent en bas, d’une étrange manière. 
Ajoutons k cela un sourire blasé, qui le plus souvent, 
sur leurs lèvres, a l’air d’une grimace. Tout cela réuni 
donne fréquemment à leurs paroles un sens tout différent 
de celui qu’elles ont dans leur pensée. 

Voici un de ces dialogues entre mille. 

« Avez-vous bien dîné, gracieuse dame? un repas 
charmant, sur ma parole I 

Extraordinairement bien, Excellence. J’ai joui d’une 
conversation délicieuse. 

— Oui, mais à part la conversation, dont je ne nie pas 
les charmes, le dîner était, de fait, excellent. 

— Et votre Excellence aime par-dessus tout un bon 
dîner. 

— - Je n’en disconviens pas , gracieuse dame ; on se 
fait vieux, et tout ce qui nous charmait autrefois se 
réunit et, si je puis m’exprimer ainsi, se concentre au- 
jourd’hui dans une seule pensée, celle d’un bon dîner.... 
Belle dame, autrefois c’était différent!.. . 

— Oui, autrefois c’était différent! » dit en soupirant la 
vieille dame, et elle a grandement le droit de soupirer, 
car, si jadis il lui suffisait de respirer légèrement pour 
mettre en éveil tous les officiers d’un régiment de cava- 
lerie, c’est à peine, hélas 1 aujourd’hui, si elle peut, en 


Digitized by Google 



48 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


tirant son souffle avec effort, soulever les dentelles de 
Bruxelles de sa gorgerette. 

« Ah! c’était bien différent 1 reprend le vieillard en 
louchant d’une façon fort significative. Oui, par exemple, 
à ce fameux bal masqué de 1794, où nous dansions en- 
semble la gavotte I... t 

— Oh! Excellence, pas un mot de ce bal! réplique la 
vieille dame, en déployant son éventail pour chercher 
un abri protecteur derrière les dames en paniers qui y 
sont représentées avec des corsets de quelques pouces et 
bien d’autres choses encore. 

— Allons , voilà que vous me montrez précisément 
votre portrait d’alors, dit la malicieuse Excellence, en 
tapotant de son doigt sec une des figures peintes sur l’é- 
ventail. Ah! ces temps ne sont plus! Les soirées étaient 
délicieuses alors, les soirées et tout ce qui s'ensuivait! » 

A ces mots, la vieille dame joue énergiquement de 
l’éventail, et. tout en se détournant d’un air courroucé, 
elle retient l’Excellence par une petite tape sur sa large 
manche, et lui décoche un regard incendiaire, oui, des 
plus incendiaires, si, sous l’habit de cour du vieillard, 
il restait encore quelque chose d’inflammable. 

La princesse s’était retirée un instant dans ses appar- 
tements, et elle avait profité de cet instant sans doute 
pour lire le petit billet trouvé par elle entre les branches 
de la rose. M. de Wenden l’avait suivie des yeux jusqu’à 
ce que la porte se fût refermée derrière elle, et lorsqu’elle 
reparut, il s’était efforcé de saisir le premier de ses re- 
gards, espérant y surprendre quelque secret. Mais le 
visage de la princesse gardait la même sérénité qu’au- 
paravant, et ses yeux brillaient avec leur expression 
habituelle de malice railleuse. Elle s’approcha du régent, 
qui se tenait debout dans une embrasure de fenêtre, 
posa d’un air caressant sa main mignonne sur son bras, 
et alors chacun put librement voirie duc regarder sa 
charmante cousine avec une bienveillance extrême et 
d’un air tout à fait amical. Elle paraissait lui présenter 
une requête et y mettre beaucoup de vivacité; mais il 
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semblait y faire, lui, plusieurs objections. De temps en 
temps, il hochait légèrement la tête, relevait les sourcils 
d’un air étonné et menaçait du doigt la princesse. Mais 
à ses menaces celle-ci répondait par un rire haut et 
enjoué; tout ce qu’il lui disait, elle le prenait en plaisan- 
tant; enfin, comme elle se mit à bouder et k faire une 
petite moue très-comique, ce fut au tour du duc de rire 
de tout son cœur, et on l’entendit très-distinctement pro- 
noncer ces mots : 

« Que puis-je y faire? Gela rentre tout k fait dans son 
département. A ta place, je n’irais pas si vite en be- 
sogne. » 

Pendant cet entretien, et déjà longtemps avant, le jeune 
officier d’ordonnance s’était approché de Mlle de Rip- 
perda, mais, contre son habitude, avec une anxiété mar- 
quée. Profondément agité parce qu’il avait vu et entendu 
pendant le dîner, il aurait eu une infinité de questions k 
adresser k la jeune fille, sur des choses, il est vrai, que 
ce n’était guère le lieu ni le moment de discuter. Son 
cœur débordait de passion, et mille paroles amères lui 
montaient aux lèvres; bref, il avait tant de choses k dire, 
qu’il ne sut rien dire du tout. 

Hélène, du reste, ne semblait pas plus k l’aise. Elle, 
qui d’ordinaire avait tant de plaisir k s’entretenir avec 
lui, qui, entre tous les officiers de la cour, le distinguait 
toujours au point de lui permettre de rester auprès d'elle, 
qui, dans les promenades générales k cheval, semblait 
affectionner sa compagnie de préférence, qui dansait 
avec lui plus fréquemment qu’avec tout autre, qui même 
de temps en temps lui adressait un regard pensif, quand, 
après une conversation un peu animée, il la quittait d’un 
air si enjoué, si ouvertement heureux, — eh bien! en ce 
moment elle n’alla pas même k sa rencontre, que dis-je? 
elle parut l’éviter, et affecta de continuer k causer d’af- 
faires avec une compagne plus âgée. 

Ils restaient donc ainsi muets en face l’un de l’autre. 
Bientôt Mlle de Ripperda trouva que l’arome de son bou- 
quet lui portait k la tête; de son côté, M. de Fernow que 
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son ceinturon le serrait trop, et ils poussèrent tous deux 
un profond soupir. 

« Vous avez fait aujourd’hui une jolie partie, made- 
moiselle, dit enfin i’ofticier; j’ai envié beaucoup tous ceux 
à qui il était donné de jouir en liberté de cette belle jour- 
née de printemps. 

— Ah? vous n'y étiez pas? » répliqua la jeune fille; et 
le ton interrogatif dont elle dit ces mots blessa plus pro- 
fondément l’officier que tout le reste. 

Tout occupée de son bonheur, elle ne s’est pas seule- 
ment aperçue de mon absence ! pensa-t-il, et s’inclinant 
devant elle avec un triste sourire : 

« Mon service me retenait ici, dit-il; cependant, je ne 
regrette plus maintenant d’être resté. 

— Mais vous auriez pu avoir aussi votre part de cette 
belle après-midi, répondit-elle en baissant les yeux pour 
regarder son bracelet. 

— Cette après-midi n’eût pas été belle pour moi; mais 
elle l’était pour vous. 

— Qui sait? 

— Oh! oui, pour vous, elle a été belle et féconde en 
conséquences heureuses. » 

A ces mots une ombre douloureuse passa sur le visage 
d’Hélène; elle regarda fixement Fernow en se mordant 
les lèvres au vif. 

«Oui, belle et féconde en conséquences heureuses, 
répéta-t-il ; quant à moi, quel bonheur eussé-je pu trou- 
ver à être près de vous? » 

Il dit cela à voix basse, mais d’un ton fort animé; il 
était si ému, si hors de lui, qu’il fût allé peut-être plus 
loin et eût ajouté des choses qui, entendues par des 
oreilles étrangères, n’eussent pas manqué sans doute 
d’être répétées avec des enjolivements de toute sorte. Par 
bonheur, cet entretien fut brusquement interrompu par 
la princesse qui s’approcha de la fenêtre en se dandi- 
nant légèrement, selon son habitude, et appela Hélène à 
haute voix. 

Le jeune officier appuya fortement sa main sur son 


Digifaed by Google 


AMOUR OFFENSÉE. ' 51 

cœur et salua respectueusement la jeune fille, qui prit 
congé de lui. Mais ses yeux la suivirent, et il vit la prin- 
cesse dire quelques mots tout bas à Hélène qui parut 
ensuite lui adresser une prière avec les plus vives instan- 
ces. Cependant la princesse, secouant la tête gaiement, 
dit presque à haute voix : 

« C’est singulier qu’il faille vous contraindre en tout, 
vous autres, jeunes filles, même quand il s’agit de votre 
àonheur. 

— Mais je conjure Votre Altesse, répliqua Mlle de 
Ripperda à voix basse ; pas aujourd’hui du moins, pas 
maintenant, de grâce ! » 

Tout fut inutile. Sur un signe de sa cousine, le régent 
s’était approché, et comme la princesse, prenant forte- 
ment par la main Mlle de Ripperda, faisait un pas au- 
devant du duc pour la lui présenter, celui-ci s’inclina lé- 
gèrement avec grâce, et d’une voix pleine et sonore : 

« Je vous félicite de tout mon cœur, mademoiselle, 
dit-il. Vous n’auriez pu faire un meilleur choix. » 

Puis, se tournant vers le grand veneur qui s’approcha 
en se tordant les mains de ravissement, il lui tendit la 
main et lui dit : 

« En vérité, baron Rigoll, celte alliance me cause un 
plaisir extraordinaire et j’espère que vous serez heu- 
reux. » 

Ce compliment tombé d’une bouche si auguste produi- 
sit dans les deux salons le même effet qu’une étincelle 
jetée dans un tas de paille sèche. Tout ce petit monde de 
courtisans s’agita en un clin d’œil et se pressa d’un élan 
unanime près de la fenêtre où venait de se passer cette 
scène. Chacun souriait, s’exclamait, trépignait, piétinait. 
C’était une joie universelle. Hélène seule, Hélène parais- 
sait triste. Son visage était couvert d’une pâleur étrange, 
ses lèvres tremblaient, et ses regards planaient fixement 
sur toute cette foule de complimenteurs empressés. 

La princesse avait l’air de trouver cela tout naturel; 
car elle riait avec son entourage, contemplait d’un œil 
vrai la figure de sa jeune amie, et répondait en son nom 
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à toutes les félicitations par quelques paroles appropriées 
à la circonstance. 

Une seule personne paraissait bien interpréter l’étrange 
pâleur d’Hélène et y prendre un compatissant intérêt, 
c’était le régent. Peut-être devinait-il ce qui se passait 
dans le cœur de la pauvre fille; peut-être lisait-il dans - 
ses regards singuliers qu’elle n’aurait pas longtemps la 
force de soutenir un pareil supplice. Avec sa courtoisie 
habituelle et véritablement chevaleresque, il s’approcha 
d’elle et lui offrit son bras, en lui disant, non sans une 
légère teinte d’ironie : 

« On se réjouit trop de votre bonheur, mademoiselle. 
Vraiment il faut que j’intervienne pour vous arracher à 
ce déluge de compliments , ou vous risquez fort d’être 
submergée. » 

Hélène, avec un regard d’intime reconnaissance, posa 
sa main sur le bras du duc; puis elle fit avec lui le tour 
des salons, en saluant gracieusement, mais elle ne put se 
défendre d’un profond soupir, lorsque le régent l’eut con- 
duite jusqu’à la porte des appartements de la princesse, 
où il prit amicalement congé d’elle. 

M. de Wenden, au milieu de cet assaut de félicitations 
enthousiastes, s’était contenté de grimacer de sa place un 
sourire amical; seulement il s’était efforcé de se rap- 
procher le plus possible de la princesse, et il avait si bien 
manœuvré derrière les rideaux de la fenêtre qu’il se 
trouva face à face avec elle, au moment où, pour se 
dérober aux hommages des courtisans, elle se tournait de 
nouveau vers la croisée. 

Comme il était un de ceux qu’elle voyait toujours avec 
plaisir, la princesse, qui d’ailleurs savait à quoi s’en 
tenir sur la clairvoyance et la pénétration du jeune cham- 
bellan, lui montra par ses mines qu’il ne lui était pas 
désagréable de le rencontrer là. Elle poussa jusqu’au 
fond de l’embrasure et fit signe des yeux au jeune homme 
de la suivre. 

« Que pensez-vous de tout ceci? lui dit-elle alors avec 
un regard des plus malicieux et un mouvement de tête 
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du côté des salons. De tous ces compliments, combien y 
en a-t-il qui partent du cœur? 

— Bien peu sans doute, Altesse, répliqua le chambel- 
lan. Quant à moi, j’ai aussi des compliments à offrir, 
mais ils ne s’adressent qu’au baron Rigoll, qui a placé 
son bonheur en de si bonnes mains. 

— Eh! quoi? repartit la princesse, en relevant sa lèvre 
supérieure d’un air ironique. Le bonheur du baron Ri- 
golll j’y ai vraiment peu songé. 

— C’est donc au bonheur de Mlle de Ripperda? dit le 
chambellan avec une intonation toute particulière. 

— Ne trouvez-vous pas le parti excellent? 

— Si excellent, et toute l’affaire si bien menée, que je 
m’estimerais heureux pour ma part, si Votre Altesse dai- 
gnait m’accorder l’insigne grâce de prendre aussi mon 
bonheur dans ses mains augustes. » 

La princesse jeta sur M. de Wenden un regard inter- 
rogateur, mais ce fut l’affaire d’une seconde; après quoi, 
regardant dehors à travers les vitres, elle lui répondit : 

« Raillerie à part, le baron Rigoll mérite que l’on s’in- 
téresse à lui. Il m’est extraordinairement attaché. 

— Si c’est là la qualité qui convient pour être protégé 
par Votre Altesse, répliqua Wenden en s’inclinant pro- 
fondément, mais d’un ton fort résolu, je me mettrai cer- 
tainement en mesure de jouir d’une telle faveur. 

— Je vous remercie de votre promesse, dit la princesse 
d’un air gracieux, mais légèrement distrait. Malheureu- 
sement nous sommes dans des circonstances où l’on a 
besoin d’amis éprouvés. » 

A peine eut-elle dit ces mots que le chambellan se 
pencha de nouveau tout près d’elle pour qu’elle fût seule 
à entendre ce qu’il avait à lui dire. 

« Daigne Votre Altesse mettre mes services à l’épreuve, 
si elle sent le besoin d'un homme dévoué qui ait accès à 
la cour. » 

Or ces mots prononcés d’un ton résolu par le cham- 
bellan étaient précisément ceux qu’une fine aiguille avait 
tracés sur le petit billet mystérieux. 
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En entendant parler ainsi M. de Wenden, la princesse 
tressaillit un instant, mais elle se remit bien vite, jeta un 
rapide regard dans le salon et dit au chambellan avec ce 
sourire poli et indifférent que savent si bien prendre les 
personnes de cour : 

« Je vous recevrai chez moi , ce soir , vers neuf 
heures. » 

Cet entretien, fort insignifiant en apparence, sembla 
n’avoir été remarqué par personne; seulement le régent, 
un peu avant que M. de Wenden prît congé de la prin- 
cesse, avait regardé la pendule, puis fait signe à sa cou- 
sine, vraisemblablement parce qu’il était temps, selon 
lui, de rompre l’assemblée et de se retirer. 

Quant à M. de Fernow, qui restait immobile près de la 
porte d’entrée, droit et calme extérieurement, mais le 
cœur brisé par la scène qui avait eut lieu entre Hélène et 
le baron Rigoll, il n’avait pas quitté des yeux un seul in- 
stant la princesse non plus que son ami; ce qui du reste 
se comprendra facilement, si nous ajoutons qu’il avait 
vu Son Altesse prendre le petit billet avec la rose qu’elle 
s’était fait remettre par Hélène, et qu’il avait ensuite re- 
marqué l’empressement inquiet du chambellan à s’ap- 
procher d’elle. 

Au sortir de l’entretien que nous venons de rapporter, 
M. de Wenden avait l’air si rayonnant et si heureux que, 
tout fort diplomate qu’il était, il lui eût ét^ bien difficile 
de ne pa3 laisser voir quelque chose de sa joie et de son 
bonheur. L’officier du moins en vit assez pour pouvoir 
l’aborder ainsi : 

« Tu as réussi, ce me semble, et tu es content de l’en- 
tretien que tu viens d’avoir. - 

— Réussi? répliqua M. de Wenden avec un étonne- 
ment affecté. Réussi? je ne saurais dire en quoi. Si je 
suis content, c’est que Son Altesse, une des femmes les 
plus spirituelles et les plus aimables du monde, ait dai- 
gné m’accorder l’honneur d’un moment d’entretien; cela 
se comprend de soi, je pense, et il n’y a rien là qui doive 
te surprendre. 
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— Certainement je voudrais penser qu'il ne s’agit là 
que d’un aimable entretien ; cependant ta théorie ne veut 
pas me sortir de la tête ; je ne sais pourquoi, mais je 
commence à y croire, et je gagerais non-seulement que 
le dîner d’aujourd’hui a été pour toi un moment du bon- 
heur, mais que ce moment, tu as réussi à le saisir au vol. 

— Toujours ta raillerie! riposta le chambellan; mais 
peut-être finiras-tu par trouver que ma théorie est par- 
faitement fondée. » 

Il y avait là encore une troisième personne, qui avait 
non-seulement vu, mais entendu peut-être tout l’entre- 
tien de la princesse et de M. de Wenden. Ce troisième 
témoin était le valet de chambre de service du régent, 
M. Kindermann, l’homme au sourire stéréotypé. La prin- 
cesse se tenait debout dans l’embrasure de la fenêtre tout 
près de la porte; et lorsque Leurs Altesses quittèrent "la 
salle à manger, il poussa cette porte derrière elles. Nous 
ne pouvons pas dire qu’il la ferma, car il la laissa entre- 
bâillée de manière à s’y ménager une toute petite ouver- 
ture presque infperceptible, mais que des yeux et des 
oreilles aussi exercés que les siens surent utiliser à mer- 
veille. Cela fait, il se redressa en ricanant, passa la main 
dans ses cheveux d’un air satisfait, rajusta sa haute 
cravate et ouvrit des yeux grands comme des portes 
cochères. 

Cependant la princesse venait de rompre l’assemblée 
par le compliment d’usage en pareil cas. Aussitôt chacun 
s’inclinant à la ronde, voilà la comédie d’avant le dîner 
qui recommence : ce ne sont par tout le salon que révé- 
rences, génuflexions, froissements de robes, cliquetis de 
sabres et d’éperons. On se sépare alors. Plus d’un cour- 
tisan, il est vrai, plus d’une dame garda jusque sur l’es- 
calier cet agréable sourire qui ne quitte pas les lèvres des 
gens de cour; mais une fois dehors, plus d’un sourcil se 
plissa, plus d’uu chapeau fut froissé de dépit, plus d’un 
sabre fut saisi et pressé d’une main crispée par la colère; 
enfin mainte dame , en montant en voiture, donna ses 
ordres à ses gens d’une voix étouffée par un soupir. 
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CHAPITRE V. 

DANS LE CABINET DU RÉGENT. 

Le dîner lini, M. de Fernow se trouvait libre de tout 
service pour la journée. Cependant, comme il avait laissé 
un petit volume dans l’antichambre, il traversa de nou- 
veau le long corridor qui menait de la salle à manger k 
la salle de garde. Le château avait repris sa physionomie 
silencieuse de l’après-midi, seulement on n’y respirait 
plus ce morne ennui dont nous avons parlé au commen- 
cement de cette histoire. Des lampes allumées de distance 
en distance produisaient sur les escaliers et dans les cor- 
ridors des effets bizarres d’ombre et de lumière. 

L’unique dragon, qui montait la garde pendant lq jour 
dans le vestibule, s’était augmenté d’un compagnon pour 
la nuit, et les laquais, que nous avons montrés noncha- 
lamment étendus et dormant sur les banquettes, s’entre- 
tenaient maintenant ensemble à voix basse; ils étaient 
cette fois de bien meilleure humeur, car le moment ap- 
prochait où leur service allait expirer et où ils pourraient 
regagner leur logis , se débarrasser de leurs habits ga- 
lonnés, parler à tort et k travers de maint grand seigneur 
et de mainte noble dame, enfin vider leurs poches et dis- 
tribuer à leurs enfants affamés quantité de friandises 
dérobées au festin ducal. 

La salle de garde était éclairée, et M. de Fernow lu 
trouva moins triste qu’elle ne lui avait paru k la claire et 
chaude lumière du soleil de cette ennuyeuse journée. 

Elle avait, de fait, k cette heure, un aspect tout autre 
Les lampes y projetaient une vive clarté qui se reflétait 
dans les glaces et rayonnait sur les cadres d’or des ta- 
bleaux, ainsi que sur la hampe de l’étendard des dragon» 


Digitized by Google 


DANS LE CABINET DU RÉGENT. 


57 


de la garde, dont cette chambre était le poste de réserve. 
Dehors, dans la cour, il faisait nuit noire; et pourtant 
celte cour même avait un aspect moins désolé que l’après- 
midi. Les portes des remises étaient ouvertes, et l’on 
pouvait voir, à la lueur de quelques lanternes, les valets 
d’écurie occupés à nettoyer les voitures qui avaient servi 
h la promenade du jour. 

M. de Fernow se laissa tomber sur le petit fauteuil qui 
était près de la fenêtre, et, plongé dans de sombres pen- 
sées, se mit k regarder ce qui se passait dans la cour. 

« Sa voiture à elle, elle est là aussi, c’est certain, se di- 
sàît-il à lui-même. Peut-être s’y est-elle assise à côté du 
grand veneur; peut-être, pendant le trajet, lui a-t-il 
touché la main; il a du moins certainement effleuré sa 
robe, son manteau 1 » 

Et quatld M. de Fernow pensait à cela, il grinçait des 
dents et serrait les poings, pour rire un instant après de 
lui-même d’une façon sinistre. 

Il a bien le droit, ma foi 1 de lui toucher la main, se 
dit-il ensuite en tremblant de tous ses membres : oui, 
certes, il a le droit d’être désormais constamment auprès 
d’elle; il a tout droit sur elle; ne doit-elle pas bientôt être 
sa femme, être à lui, lui appartenir tout k fait? Et pour- 
tant j’aurais été si heureux, si, de fois à autre, il m’eût 
été seulement donné de l’approcher, même sans dire un 
mot, de voir le clair regard de ses beaux yeux, et peut- 
être, dans les moments du bonheur, ajouta-t-il avec un 
rire sarcastique en se rappelant involontairement la théo- 
rie de son ami, peut-être me fût-il arrivé de lui toucher 
la main!... Ah! maudit soit le destin qui donne tout à 
l’un pour ravir tout k l’autre, tout absolument! 

Puis il posa sa tête dans ses deux mains, comme pour 
cacher la rougeur qu’il se sentait monter au visage en 
pensant k son indigne faiblesse. Mais qu’avait-il besoin 
de se cacher? Il était seul dans cette vaste pièce, et la 
lumière des lampes pouvait tomber en plein sur sa figure 
sans rien trahir, aux yeux de personne, du trouble qu’il 
éprouvait. 
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Cependant le battement uniforme de la pendule, et le 
bruit monotone des pas des deux dragons de garde dans 
le vestibule, finirent par le plonger dans une rêverie de 
plus en plus profonde. Au souvenir de ce qu’il venait de 
perdre, il ne put s’empêcher de penser avec amertume à 
la théorie de son ami, à ce moment du bonheur qui se 
rencontre une fois au moins dans la vie de chaque mor- 
tel, mais qu’il est donné à si peu de saisir au vol.... 

C’est vraiment une affreuse chose, se dit-il à lui-même 
en se levant brusquement de son fauteuil, que de penser 
que le bonheur voltige sans cesse autour de nous, que 
nous n’avons qu'à tendre la main, et de ne savoir ni le 
moment où il est à notre portée, ni le côté où nous de- 
vons diriger nos efforts pour le saisir 1 Quand je me rap- 
pelle, reprit-il après une pause, ce dicton de mon enfance : 
« Après la pluie le beau temps, » je serais presque tenté 
de croire que les coups les plus terribles de la fortune 
présagent l’approche du bonheur.... Certes, je ne puis 
attendre un coup plus terrible que celui qui m’a frappé 
aujourd’hui. Pourquoi maintenant la fortune ne s’apprê- 
terait-elle pas à me sourire? Mais cette fortune heureuse, 
où la saisir?... où? 

Et il se mit à arpenter la chambre dans tous les sens à 
pas précipités. Il avait prononcé ces derniers mots plus 
haut qu’il n’était nécessaire, aussi s’effraya-t-il presque 
en entendant l’écho les répéter avec force. Mais il sourit 
bientôt de sa frayeur, et, l’esprit dégagé de ces vains 
rêves qui l’obscurcissaient, il se souvint qu’il n’avait plus 
rien à faire là où il était qu’à prendre son livre et à s’en 
retourner chez lui.... Tout à coup il entendit dans la 
chambre voisine le tintement d’une sonnette violemment 
agitée. Ce son lui était bien connu : il partait du cabinet 
du régent. 

M. de Fernow se dirigea précipitamment vers la porte 
du vestibule pour appeler un des laquais ou des valets 
de chambre; mais à peine avait-il mis la main sur le lo- 
quet, qu’il s’arrêta subitement comme si une voix s’élevait 
en lui et lui disait : « Voilà le moment du bonheur!... » 
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Il voulut chasser cette pensée, il revint dans la chambre 
et réfléchit pendant quelques secondes, après quoi, sur 
le point de se diriger de nouveau vers le vestibule, il se 
sentit malgré lui attiré vers la porte opposée qu’il ouvrit, 
pour ainsi dire, sans le vouloir, et entra dans une pièce 
qui conduisait aux appartements de Son Altesse. 

* En avant! se dit-il en souriant; en quoi peut nuire un 
excès de zèle? J’ai entendu l’appel de la sonnette, il n’y 
a personne à proximité; en avant donc! » 

Peu d’instants après il ouvrit la porte la plus proche 
et se trouva dans le cabinet du régent. C’était une petite 
pièce de riant aspect. Sur le plancher un épais tapis, dans 
la cheminée un agréable petit feu, tel qu’il convenait par 
ces fraîches soirées de printemps ; devant ce feu une pe- 
tite table éclairée par une grosse lampe carcel, suspendue 
au plafond par une chaîne de bronze, et que l’on pouvait 
lever ou baisser à volonté. Cette lampe était couverte d'un 
large abat-jour vert, qui rabattait toute la lumière sur la 
table et laissait le reste de la chambre dans une demi- 
obscurité. Cette demi-obscurité fut cause que le régent, 
qui était assis sur une chaise, près de la table, ne re- 
connut pas tout d’abord l’officier d’ordonnance. Aussi 
croyant que c’était M. Kindermann qui venait d’entrer, il 
lui dit sans lever les yeux : 

« Voyez un peu si le comte Schuler est au château; 
j’aurais à l’entretenir un instant. » 

Le comte Schuler était le premier adjudant du régent. 

Comme l’officier d’ordonnance se retournait pour exé- 
cuter cet ordre, au cliquetis que produisit son sabre, le 
régent leva les yeux et dit vivement : 

» Ah 1 c’est vous ! vous étiez encore dans la salle de 
garde ? 

— A votre service, Altesse, répliqua M. de Fernow; 
j’étais venu chercher quelque chose que j’avais oublié. 
En entendant que vous appeliez quelqu’un, et ne trouvant 
là aucun des gens de service, je me suis permis de me 
présenter moi-même. 

— Bien, bien, dit le duc; et, saisissant le pied de la 
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lampe, il la leva assez haut pour que la lumière tombât 
en plein sur le jeune officier. Celui-ci se tenait debout 
près de la porte, attendant et fixant ses yeux clairs et 
honnêtes sur le régent. 

— Bien, bien, répéta ce dernier, et il sembla réfléchir 
quelques instants en tambourinant avec les doigts sur h 
table.... Je voulais faire appeler mon premier adjudant, 
dit-il ensuite en le regardant avec un sourire, et c’est 
vous, mon dernier adjudant, qui vous présentez. 

— Officier d’ordonnance, Altesse, dit M. de Fernow, 
non sans intention. 

— C’est très-juste, officier d’ordonnance, répliqua le 
régent d’un air amical; mais ce qui n’est pas fait peut se 
faire.... Du reste peu importe peut-être, ajouta-t-il après 
avoir de nouveau réfléchi. 

— Je m’estimerais extraordinairement heureux , si 
Votre Altesse daignait me commander quelque chose 
pour son service. » 

A ces mots du jeune officier, le duc s’était levé de sa 
chaise; il fit un pas pour se rapprocher de lui, s’accouda 
sur la cheminée et dit : 

« Je vous remercie de votre empressement; mais il 
y a des services qui ne se peuvent proprement pas com- 
mander. 

— Que Votre Altesse me mette seulement sur la voie 
d’un service de ce genre, et je lui jure sur ma vie que ce 
service sera ponctuellement exécuté. » 

Le régent observa avec une bienveillance visible le 
jeune homme qui lui parlait de ce ton ferme et résolu, 
promenant ses regards tour à tour sur sa belle figure 
calme et sur toute sa personne qui annonçait la force et 
l’énergie. 

« Comment se fait-il, reprit-il alors, que vous ne figu- 
riez pas encore sur la liste de mes adjudants? Vous êtes 
capitaine dans les dragons de la garde, et comme je me 
souviens fort bien de l’avoir entendu dire constamment, 
votre conduite est irréprochable. Vous préférez sans doute 
continuer à servir au régiment?... N’est-il pas vrai? 
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— Je m’estimerais heureux d’être constamment attaché 
à la personne de Votre Altesse. 

— Ah !... je ne comprends pas bien. Le ministre de la 
guerre le sait-il? 

— Il connaît parfaitement mon désir, Altesse. 

— Pourquoi ne vous a-t-il donc pas proposé pour un 
de mes adjudants? » 

Le jeune officier d’ordonnance sourit à cette question 
d’une façon toute particulière, puis avec sa franchise 
habituelle : 

* Votre Altesse daignera m’excuser, dit-il, si je ré- 
ponds à sa question par cette simple remarque, c’est que 
je m’appelle Fernow. 

— Très-bien, fit le régent; ha! c’est vrai. Oui, je me 
souviens maintenant. Votre père n’était pas au mieux 
avec le ministre de la guerre. 

— Au plus mal, Altesse. 

— C’est cela.... Le moyen de suivre les fils de toutes 
ces intrigues ! C’est pourtant un bonheur d’y porter la 
main de fois à autre. 

— Votre Altesse a le pouvoir de le faire, dit M. de Fer* 
now d’un ton très-sérieux; quant à nous autres, nous ne 
pouvons que voir et nous résigner, bien c|ue le bonheur 
de toute notre vie soit compromis et perdu par ces mille 
fiis dans lesquels on nous enlace. » 

Tandis que M. de Fernow parlait ainsi, le régent quitta 
la position commode qu’il avait prise contre la cheminée, 
se redressa de toute sa hauteur, et interrogeant du regard 
son jeune interlocuteur : 

« Allons, dit-il, voilà qui sonne terriblement l’élégie ! 
Hé! hé! je me souviens maintenant de bien des choses. 
Vous avez eu aujourd’hui une mauvaise journée. 

— Oui, Altesse, répliqua Fernow avec une entière 
franchise. 

— On m’a parlé de votre passion pour la belle Ripperda. 
Oui, mon cher Fernow, il y a là des fils, pour m’en tenir 
à notre comparaison, des fils que je n’ai point noués, et 
ma main n’est pas assez puissante pour les démêler. 
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— Hélas, monseigneur! 

— Vous auriez dû vous mettre mieux avec la princesse,» 
continua le régent en souriant; puis il reprit d’un ton 
très-sérieux : « Excusez ma gaieté, je ne veux certaine- 
ment pas vous faire de la peine. Mais, croyez-moi, je 
sens très-bien tout ce que la scène d’après-diner a dû 
avoir de pénible pour vous. » 

Là-dessus, il tendit la main au jeune officier qui la 
saisit avec une profonde émotion et l’aurait presque portée 
à ses lèvres; mais le prince l’en empêcha en se détour- 
nant d’un mouvement brusque vers la cheminée pour re- 
garder l’heure. 

« Déjà sept heures et demie! » s’écria-t-il; puis se- 
couant la tête, il mit ses mains derrière son dos, alla 
jusqu’au bout de la chambre, et passant tout contre M. de 
Fernow, il lui frappa légèrement l’épaule et lui dit après 
l’avoir longtemps regardé : 

« Nous ne dérangerons pas le comte Schuler; peut-être 
pouvez-vous me rendre le service que je voulais lui de- 
mander. 

— Je m’estimerai heureux d’en être capable. 

— Il ne s’agit pas d’un service ordinaire, reprit le ré- 
gent sérieusement, mais d’un service fort délicat, et en 
vous le demandant je vous témoigne une confiance peu 
commune. 

— Votre Altesse peut être assurée que je n’en serai 
point indigne.» 

A ces mots, le régent se remit à arpenter son cabinet 
d’un bout à l’autre, et reprenant alors sa prenière posi- 
tion près de la cheminée : 

« Vous me paraissez, dit-il, trop clairvoyant, trop bien 
au courant de ce qui se passe ici, pour que j’aie besoin de 
rien vous apprendre des intrigues qui se nouent autour 
de moi, depuis la mort de mon neveu.... Si j’étais réduit 
à vous en instruire, ajouta-t-il avec un sourire tout parti- 
culier, il vous serait vraiment bien difficile de me servir 
dans la circonstance présente. 

— Votre Altesse me pardonnera de lui faire observer 
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que je connais parfaitement toutes ces intrigues, d’au- 
tant plus que j’ai à en souffrir moi-même plus que per- 
sonne. 

— Vous savez, dit alors le régent, que la mort si sou- 
daine et si inattendue de mon neveu a laissé le trône 
vacant. Conformément à la loi de notre maison, j’ai pris 
en main la régence et je la garderai jusqu’à la délivrance 
de la veuve du prince défunt. Si le ciel donne un prince 
au pays, je conserverai la régence, toujours d’après le 
statut de notre famille, jusqu’à la majorité du nouveau 
duc; mais si la veuve de mon neveu donne naissance à 
une princesse, le trône, en vertu de ce même statut qui 
exclut les cognats, passera au plus proche des agnats du 
feu duc, et c’est moi, son oncle, qui suis l’agnat le plus 
proche. » 

Le jeune officier s’inclina respectueusement. 

« Comme il faut bien que nous nous conformions, tous 
tant que nous sommes, à la volonté du destin, ainsi fera 
sans doute ma pauvre nièce, et quel que soit l’enfant que 
lui réserve le ciel, prince ou princesse peu importe, elle 
remplira les devoirs d’une tendre mère avec une entière 
résignation. Elle sera contrariée peut-être de voir la cou- 
ronne de ce pays échapper à sa descendance directe, 
mais, encore un coup, elle saura s’y résigner, sans ac- 
cuser la Providence qui aura voulu qu’il en soit ainsi. » 

Après avoir ainsi parlé, le régent se remit à arpenter 
le cabinet d’un bout à l’autre, puis, se rapprochant du 
jeune officier, il attacha sur lui un ferme regard et con- 
tinua : 

« La princesse Élise, elle, pense tout autrement.... 
Elle voudrait jouer le rôle d’une sorte de petite provi- 
dence, et venir en aide au destin, s’il arrivait au destin 
de n’être pas assez galant pour réaliser l’idée qu’elle 
s’est mise en tête.... Je ne sais si vous me comprenez. 

— Je crois, monseigneur, vous comprendre pai fade- 
ment. 

— C’est bien.... Maintenant si je continue, dit le 
prince, qui prit tout à coup un ton froid et presque me- 
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naçant, je vous montre par là une confiance dont l’abus 
pourrait avoir les suites les plus graves, moins pour moi 
que pour vous. Il y a des gens qui, avec la meilleure 
volonté du monde, reprit-il d’un ton léger et avec un 
geste bienveillant, en voyant M. de Fernow prêt à lui ré- 
pondre, il y a des gens qui, avec la meilleure volonté du 
monde, ne sont pourtant pas capables de garder un se- 
cret. Si vous êtes de ces gens-là, mon cher Fernow, bri- 
sons-là, de grâce, et faites-moi venir le comte Schuler. 

— Mais si je préférais rester moi-même, monseigneur?* 
répliqua le jeune homme en s’inclinant légèrement et 
en posant la main droite sur son cœur en signe de pro- 
testation de son dévouement. En même temps il attacha 
sur le régent un regard si ouvert et si honnête que ce- 
lui-ci lui répondit en hochant la tête avec un sourire : 

« Prenez donc mes paroles de tout à l’heure comme 
une menace en l’air, qu’un homme de mon âge peut bien 
se permettre à l’égard d’un jeune homme comme vous.... 
Écoutez-moi : comme je vous le disais il n’y a qu’un in- 
stant, et comme vous le savez bien vous-même, la prin- 
cesse Élise a un tout autre caractère que sa sœur. A des 
qualités inestimables d’esprit et même de cœur, elle joint 
une passion pour l’intrigue qui m’a déjà coûté plus d’un 
moment amer. Au lieu de laisser suivre son libre cours à 
une afl’aire, elle prend si vivement à cœur, dès le début, 
de la faire aboutir à ses fins, qu’elle met tout en œuvre 
pour diriger elle-même, au gré de son caprice, les in- 
flexibles lois du destin. On dira peut-être : caprice de 
femme! et l’on passera outre en haussant l’épaule; mais 
les plans de la princesse, bien que faux, sont si ingé- 
nieusement, si savamment combinés, qu’il faut de toute 
nécessité les surveiller de très-près pour prévenir sinon 
un malheur, du moins les plus graves embarras. Elle me 
fait parfois l’effet d'un de ces alchimistes du moyen âge 
qui mettaient en œuvre toutes les connaissances dont leur 
esprit était pourvu pour chercher la pierre philosophale 
qu’ils ne trouvaient jamais, mais qui réussissaient, à 
force de recherches et d’efforts à produire je ne sais quel 
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gaz ou quelle poudre dont les effets dévastateurs leur 
étaient inconnus et les ensevelissaient, un beau jour, 
sous les ruines de leur propre maison. La princesse ne 
peut supporter l’idée que sa sœur puisse donner le jour 
à une fille. Qu’elle désire un héritier, je le conçois sans 
peine, parce qu’elle nourrit l’espérance de jouer dans la 
future régence un rôle important. » 

Le duc prononça ces mots avec un sourire sarcastique. 

« Nous autres, simples enfants des hommes, conti- 
nua-t-il, nous devons nous courber sous la loi du destin, 
mais la princesse, avec son esprit inquiet, croit, comme 
je vous le disais tout k l’heure, qu’il y a des moyens de 
faire plier ces immuables lois sous sa volonté propre. 
Elle s’est mis en tête que sa sœur doit donner naissance 
à un prince, et elle serait capable de se compromettre de 
la manière la plus fâcheuse avec des gens qui lui feraient 
entendre que sa volonté, même sur ce point, est réali- 
sable. Je ne sais si vous me comprenez. 

— Je crains de vous comprendre trop, monseigneur, 
répondit M. de Fernow. 

— Dieu me garde, reprit le duc très-sérieusement, de 
croire la princesse capable de rien entreprendre de sem- 
blable contre sa propre famille ! Avec sa vive intelligence 
elle a un trop noble cœur pour cela; mais malheureuse- 
ment elle aime à jouer avec le feu ; et il suffit qu’on lui 
montre une intrigue, dont le succès est presque impos- 
sible, pour qu’elle s’excite, par cela même, k en nouer les 
fils, et qu’elle se dise k elle-même et k qui veut l’enten- 
dre : « Voyez-vous? La chose pourrait aller ainsi. » Un 
instant après, il est vrai, elle est femme k rompre soudain 
d’elle- même toute cette trame infernale et k conclure par 
cette phrase : « Mais je ne veux pas. » Telle est sa manie. 
Croyez-moi, mon cher Fernow, ajouta le prince avec un 
intérêt marqué, l’union delà belle Ripperda avec le baron 
Rigoll n’a pas d’autre origine. Si l’on n’eût pas dit k Élise : 
« C’est impossible, une telle union ne saurait se faire, elle 
* répugue au bon sens ; la demoiselle est jeune, indé- 
« pendante, riche et belle.... 
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« — Oui, très-belle, dit en soupirant l’officier. 

* — Le grand veneur est tout l’opposé de tout point; 
« y a-t-il du bon sens de les unir ensemble? 

« — C’est le comble de la déraison, Dieu le sait. 

« — Si tout le monde ne se fût élevé contre ce fatal des- 
<t sein, la princesse ne se serait certainement pas mis en 
* tête de le faire réussir, avec la passion tenace qu’elle 
« porte en toute chose. J’ai dit : ce fatal dessein, ajouta- 
« t— il, et je maintiens le mot; il m’est même doublement 
« pénible par le peu que j’ai lu dans votre cœur, mon cher 
« Fernow. Y a-t-il encore quelque chose à faire, c’est ce 
« que je ne puis décider, ne sachant pas au juste où vous 
« en êtes avec cette jeune beauté. Mais, dans tous les cas, 
« comptez sur moi, je vous aiderai de tout mon possible. » 

M. de Fernow voulait exprimer avec effusion toute sa 
reconnaissance; mais le régent l’interrompit presque dès 
la première phrase, et continua ainsi : 

« Concluons, mon cher Fernow. 11 y a bien des choses 
de ce genre où il m’est absolument impossible d’entraver 
l’action de la princesse, je n’ai pas besoin de vous le dire. 
Qu’elle fasse, je le veux bien, quelques tentatives pour 
immiscer toute la ville aux affaires du château, je la re- 
garderai faire sans mot dire, et j’en rirai à part moi; 
mais en revanche, c’est mon devoir de rompre les fils 
qu’elle noue étourdiment pour la réussite d’un projet 
dont les conséquences, qu’elle ne soupçonne même pas, 
l’effrayeraient, la révolteraient, si elle les prévoyait, mais 
où elle se laisse entraîner par des hommes sans con- 
science, qui n’ont pour unique but que de la compro- 
mettre. 

— Me permettez-vous une question? dit M. de Fernow. 
Ces intrigues, les connaissez-vous? 

— Parfaitement. 

— Vous connaissez aussi les donneurs de conseils? 

— Certainement. Le baron Rigoll est un de ces per- 
sonnages pour lesquels, k les en croire, il n’existe point 
de difficultés. Et lui barrer la route, ajouta le régent en 
souriant, ne vous serait pas précisément désagréable, je 
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pense. Mais, en toutes ces affaires, la princesse a une ma- 
nière à elle fort adroite de s’y prendre. Par exemple, ces 
prétendus bons amis, qu’elle se donne pour auxiliaires, 
elle sait si bien les tenir à distance que l’un ne peut ja- 
mais voir clairement ce que l’autre fait à côté de lui. Un 
de ses conseillers les plus affidés, le croiriez- vous? est 
quelqu’un qui n’habite point au château, qui n’y a pas 
même ses entrées, que la princesse ne voit jamais ou du 
moins ne voit que fort rarement, mais qui s’entend à 
merveille h faire parvenir ses messages jusque dans le 
secret de ses appartements les plus intimes. Ce mystère, 
du reste, est un nouvel attrait pour elle ; elle trouve un 
charme indicible à deviner un indice, à découvrir un 
message patent dans une phrase à laquelle personne n’at- 
tache aucun sens. Moi-même, Dieu du ciel ! je lui ai 
maintes fois procuré ce plaisir-là, et j’ai correspondu 
souvent ainsi avec elle. Mais ce temps est passé. » 

En prononçant ces derniers mots, le régent se passa les 
mains sur les yeux d’un air presque troublé. 

M. de Fernow avait à peine remarqué ce mouvement, 
car au moment même où le duc lui parlait de ces mysté- 
rieux messages qui du dehors se faisaient jour au châ- 
teau, Thistoire du bouquet lui revint tout à coup à l’esprit. 

« Jusqu’ici, reprit le régent, je me suis fort peu préoc- 
cupé, comme je vous l’ai dit, de tous ces petits manè- 
ges; mais ce, qui se passe aujourd’hui provoque toute 
mon attention, et il faut absolument que je sache le vrai 
de cette correspondance qu’elle entretient dans l’ombre. 
Aujourd’hui, par exemple, avant le dîner.... 

— Ah ! s’écria l’officier avec un accent si expressif que 
le régent ne put s’empêcher de fixer les yeux sur lui et le 
somma d’un geste d’avoir à s’expliquer. 

— Aujourd’hui, avant le dîner, continua M. de Fer- 
now, nous vîmes dans l’antichambre de Son Altesse un 
magnifique bouquet. 

— Gomment '( dit le régent. 

— Le baron de Wenden et moi. Nous étions tous deux 
de service. 
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— Très-bien, le baron de Wenden. 

— Nous étions en train de causer, lorsque, au beau 
milieu de notre entretien, Wenden tâta le bouquet et fut 
tout surpris d’y trouver cachée une petite bande de pa- 
pier. 

— Surpris? Il était véritablement surpris ? 

— Véritablement, monseigneur. Il ne s’attendait nul- 
lement à cette découverte. 

— C’est possible. Continuez. Nos remarques coïnci- 
dent. 

— Wenden déroula le petit papier en question et m’as- 
sura qu’il n’y voyait pas le moindre signe. Je le crus sur 
parole; cependant, comme il exposait ensuite ce chiffon 
de papier à la lumière du jour, je lus tout à coup sur ses 
traits l’expression de la plus extrême surprise. 

— Naturellement. Le papier était tout pointillé et tou- 
tes ces piqûres d’aiguille avaient un sens. Et après ? Je 
veux savoir ce que vous avez vu après cela. 

— Après le dîner, continua le jeune homme d’une 
voix un peu altérée, on annonça ce mariage.... 

— Et cette nouvelle vous ôta toute envie de poursuivre 
vos investigations, dit le régent en souriant. 

— Vous avez â peu près raison, je l’avoue à Votre Al- 
tesse. 

— Eh bien ! c’est moi qui vais vous apprendre la suite 
de cette scène. Le baron de Wenden se dirigea vers la 
princesse — c’est un jeune homme qui veut faire rapi- 
dement son chemin — il lui protesta de son dévouement 
absolu, et la princesse lui ordonna d’avoir à la venir 
trouver ce soir, vers neuf heures, dans son cabinet. 

— Mais, objecta le jeune officier avec surprise, Votre 
Altesse était plus loin que moi de l'embrasure où se pas- 
sait cette scène, et je n’ai pas saisi le moindre mot de l’en*; 
tretien qui se faisait à voix basse. 

— C’est possible, répliqua le régent, mais vous pouvez 
m’en croire quand je vous affirme que les choses se sont 
ainsi passées et vous aurez occasion de vous en convain- 
cre vous-même. Or il m’importe essentiellement que le 
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rendez-vous de ce soir n’ait pas lieu. Je ne veux pas que 
la princesse livre encore à d’autres la confidence de ses 
projets chimériques, je devrais dire, ridicules; je ne sau- 
rais souffrir qu’elle se compromette davantage. Voici donc 
en quoi consiste le service que vous me pouvez rendre. 
Vous irez vers huit heures et demie trouver Kindermann, 
qui vous conduira dans une salle que doit nécessairement 
traverser le baron de Wenden pour rejoindre la princesse. 
Vous l’arrêterez au passage et le ferez causer. Naturelle- 
ment il sera très-pressé de vous quitter et fera des diffi- 
cultés pour lier conversation avec vous Mais, comme vous 
le connaissez parfaitement, peut-être réussirez-vous à le 
retenir. Vous pouvez, j’y consens, laisser échapper quel- 
ques mots tout en causant, dire, je suppose, que vous 
avez appris de bonne source que le régent ne voit pas de 
bon œil le château visité à pareille heure, d’une façon 
mystérieuse et en dehors de toute réception. Que si tout 
cela ne sert de rien, vous êtes de service, vous arrêtez le 
baron de Wenden avec le plus grand calme et le recon- 
duisez chez lui. Dans tous les cas, il devra s’engager sur 
sa parole à garder les arrêts dans son appartement jus- 
qu’à ce qu’il me plaise d’en décider autrement. Demain 
malin vous viendrez me rendre compte de ce qui se sera 
passé. Si pourtant il survenait quelque chose d’extraor- 
dinaire, il va sans dire que vous aurez accès auprès de 
moi toute la soirée. » 

M. de Fernow salua respectueusement le régent, le re- 
mercia en quelques mots de sa confiance et quitta le cabi- 
net. Il traversa l’antichambre, passa devant le vestibule 
où les deux dragons montaient la garde. Les gens de ser- 
vice le regardèrent d’un air étonné, ne pouvant compren- 
dre ce qu’il avait à faire là à pareilleJieure. 

Il faisait dehors une nuit fort noire, bien que le ciel fût 
splendidement étoilé. 

L’officier d’ordonnance traversa le château et se rendit 
sur la grande terrasse en avant du portail principal, où 
il se donna le plaisir de contempler la ville avec ses lon- 
gues rues qui s’entre-croisaient dans l’ombre comme un 
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réseau de lignes blanchâtres, ses mille lumières qui sein- 
tillaient çk et là, le roulement sourd des voitures et le 
vague bourdonnement qui sortait incessamment de cette 
agglomération d’hommes comme d’une ruche immense. 
Il s’était enveloppé de son manteau et avait allumé un ci- 
gare dont il aspirait le doux arôme, en s'abandonnant a 
une pensive rêverie. Que de sensations n’avait-il pas 
éprouvées dans la journée qui venait de s’écouler 1 Comme 
son cœur avait saigné! Par quels déchirements doulou- 
reux il avait senti pour la première fois qu’il aimait cette 
ravissante jeune fille, oui, qu’il l’aimait avec passion, avec 
toutes les forces de son âme, qu’il l’aimait hélas ! sans 
espoir 1 Et cette soirée!... Son entrevue avec le régent! En 
obéissant à l’appel de la sonnette ducale, n’avait-il pas 
saisi le honneur au vol? Oh! oui, cela devait être, la 
théorie du baron de Wenden n’élait point une chimérique 
théorie, il y avait un moment pour le bonheur; mais, 
comme il n’y a pas de lumière sans ombre, le malheur 
avait aussi son moment ! 


CHAPITRE VI. 

DANS LE CABINET DU PREMIER VALET DE CHAMBRE. 

M. de Fernow était au bout de son cigare et de ses 
rêveries, lorsque l’horloge du château sonna huit heures. 
Ce fut comme un signal pour les cent horloges de la 
ville, qui se mirent à carillonner sur tous les tons la 
même chanson. On eût dit de joyeuses commères racon- 
tant à la ronde une grande nouvelle. 

M. de Fernow se dirigea vers l’arrière-corps de logis 
du château, regardant le ciel avec un profond soupir et 
prononçant à plusieurs reprises entre ses lèvres le nom 
chéri d’Hélène. Une étoile qui vint à filer en ce moment 
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au-dessus de sa tête lui fit l’effet d’un bon présage; car on 
dit que ces sortes d’étoiles marquent l’accomplissement 
du souhait que l’on forme en les regardant. Or, ce que 
pensait M. de Fernow en ce moment, lorsqu'il regardait 
le ciel en soupirant et en prononçant le nom d’Hélène, 
nous n’avons pas besoin de vous le dire, chers lecteurs, 
encore moins à vous, aimables lectrices. 

Le lieu où M. Kindermann, premier valet de chambre 
du régent, se tenait habituellement, était une petite 
chambre à proximité du cabinet ducal. L’officier d’ordon- 
nance s’y rendit conformément à l’ordre qu’il en avait 
reçu et heurta légèrement à la porte. « Entrez! » lui 
cria-t-on de l’intérieur, et il y avait dans cet « Entrez ! » 
quelque chose de si enjoué et de si amical, qt^on ne 
pouvait s’empêcher de se représenter, en l’entendant, la 
figure souriante de ce bon M. Kindermann. 

Le digne vieillard se trouvait en effet dans la petite 
pièce. Il se tourna avec un aimable sourire du côté de la 
porte, et, k la vue de l’officier, se mit en devoir avec tant 
de cérémonie de se lever du fauteuil où il était commo- 
dément assis, que M. de Fernow n’eut rien de plus 
pressé que de le supplier, de lui ordonner même de res- 
ter assis. 

« Au fait, on se fatigue à la longue, » dit M. Kinder- 
mann, en amortissant un peu son sourire, mais il 
reprit tout aussitôt sa figure la plus radieuse, lorsqu’il 
ajouta : « A mon âge, voyez-vous, après une journée 
laborieuse et bien remplie, on éprouve un grand plaisir 
de pouvoir un peu se reposer dans une méditation silen- 
cieuse. Mais si je dois rester assis, monsieur, il faut que 
vous me fassiez l’honneur insigne de vous asseoir vous- 
même un instant devant ce bon feu; autrement vous me 
forcerez de me lever, d’endosser mon frac et de rester 
debout k vous écouter dans la tenue officielle de mon 
emploi. » 

M. Kindermann, il faut le dire, tout en gardant sa 
cravate blanche, ses cheveux bien frisés, son air sou- 
riant, ses souliers et ses bas d’une propreté irréprocha- 
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ble, avait remplacé en ce moment, pour être plus à 
l’aise, sa houppelande de service par une fine jaquette 
de piqué blanc, qui était manifestement trop longue et 
trop large pour lui, par cette unique raison, probable- 
ment, que le régent était plus grand et plus gros que son 
valet de chambre. Du reste, nous devons ajouter que 
M. Kindermann n’était point assis à ne rien faire devant 
sa cheminée, où flambait un feu clair et réjouissant. Sur 
la tablette de la cheminée étincelait un joli petit bol de 
punch en argent, d’où s’exalait le plus délectable 
parfum. 

Une fois assis, notre officier dut se laisser remplir un 
petit verre de la fumante liqueur, qu’il s’empressa d’ava- 
ler à la grande satisfaction de son hôte. Celui-ci regarda 
la pendule, et dit : 

« Nous avons grandement le temps; une bonne demi- 
heure; après quoi nous aurons encore à attendre long- 
temps là-haut dans la grande salle. Mieux vaut donc 
évidemment attendre ici que là-haut. Ne tardons pas 
trop cependant, car on ne sait jamais ce qui peut arriver. 
Entre nous soit dit, M. de Fernow, je suis extrêmement 
content que vous vous soyez trouvé tout à l’heure dans 
l’antichambre, et que vous soyez entré par hasard dans 
le cabinet du régent. Ce sont là des moments qui peuvent 
avoir de bonnes suites. 

— Des moments du bonheur, dit en riant l’officier. 

— Certainement, des moments du bonheur, continua 
M. Kindermann avec un sourire aimable; mais au 
fait, c’est pour vous que je suis content. J’ai beaucoup 
connu M. votre père. Son Excellence était un homme 
charmant, parfaitement aimable et affable aussi, mon- 
sieur de Fernow, très-affable. Je puis vous l’assurer, Son 
Excellence n’entrait jamais dans cette petite chambre, 
sans me dire : « Monsieur Kindermann, comment vous 
va? » ou bien : « Monsieur Kindermann, comment avons- 
nous dormi? » Et je vous assure, ce nous-là était un acte 
de confiance que je savais fort bien reconnaître. M. votre 
père entendait aussi quelque autre chose par ce nous-là. 
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Par exemple, quand il me demandait : « Monsieur Kinder- 
mann, quel temps avons-nous aujourd’hui? »ilne s’agis- 
sait pas pour lui de savoir s’il pleuvait ou si le soleil lui- 
sait, non, mais il voulait apprendre si le ciel d’ici était 
clair ou orageux. Et ce que je puis bien vous assurer en- 
core, c’est que je donnais toujours, sur ce point, à Son 
Excellence les meilleures indications. Non, je n’ai jamais 
donné un faux avis à M. votre père. 

— Comment, monsieur Kindermann, ne vous est-il ja- 
mais arrivé de prophétiser à faux en ces sortes de choses? » 

M. Kindermann avait pris son verre; avant de le 
porter à ses lèvres, il cligna des yeux vers la lumière 
avec un indéfinissable sourire, avala une forte rasade et 
répondit : 

« Il y a un vieux dicton : « Comme on fait son lit, on 
« se couche, » et je puis vous l’assurer, monsieur de Fer- 
now, il y a dans toutes les cours des gens inconsidérés, qui 
traitent un valet de chambre du prince régnant comme 
un être insignifiant, comme une machine tout au plus 
bonne pour annoncer et pour ouvrir la porte. C’est là 
pourtant une appréciation fort injuste de notre position. 

— Certainement tout à fait injuste. 

— Il est bien vrai que je ne siège point au conseil 
d’État et que je n’ai pas voix dans les délibérations des 
ministres, continua M. Kindermann en riant tout bas; 
mais en revauche, ajouta-t-il avec beaucoup de dignité, 
en relevant légèrement sa cravate blanche, en revanche 
c’est moi qui vois Son Altesse dans les moments où elle 
n’est accessible à personne, c’est moi qui lui noue sa 
cravate, moi qui lui boucle son ceinturon, et qui, avant 
tout, lui parfume son mouchoir de poche.... Vous me re- 
gardez d’un air étonné, monsieur de Fernow; mais pour 
vous j’ai le cœur sur la main, et le souvenir de M. votre 
père fait que je vous aime déjà; eh bien! je vous assure 
que les trois fonctions que je viens de vous nommer, parti- 
culièrement la dernière, sont pour moi de la plus grande 
importance. Entendons-nous bien. Il y a, je suppose, 
une affaire sur laquelle j’aurais fort à cœur de connaître 
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l’opinion de Son Altesse. Je ne pourrais, pour tout au 
monde, me permettre d’interroger le prince sur ce point. 
Mais je lui serre sa cravate un peu plus que d’habitude. 
Si Son Altesse ne dit rien et se contente de me faire signe 
de la desserrer légèrement, j’en suis pour ma peine et 
c’est à recommencer. Son Altesse me dira peut-être une 
autre fois : « Kindermann, nous sommes aujourd’hui fu- 
« rieusement maladroit. » Cela devient plus encourageant, 
et je réponds en soupirant : « Oui, Altesse, c’est vrai, 
« nous sommes parfois très-maladroits. » Ces mots à 
peine lâchés, je parie dix contre un que le duc va se 
mettre à rire et me dira par exemple : « Allons, Kinder- 
« mann, je vous dispense de ce nous-là. * — Voyez-vous, 
monsieur de Fernow, alors j’ai cause gagnée. C’est alors 
comme quand on fait marcher une meule. La roue tourne 
d’abord très-lentement et oppose une grande résistance, 
mais une fois en train, vous pouvez m’en croire, cela va 
tout seul, et Kindermann s’entend à moudre son grain 
tout comme un autre. 

— C’est vraiment étonnant, dit en riant l’officier, et je 
ne manquerai pas de mettre à profit pour ma part vos 
indications. » 

M. Kindermann avait avalé une seconde rasade de 
son excellent punch, et il continua : 

« Mais souvent je n’atteins mon but ni avec la cravate 
ni avec le ceinturon. Pour ce qui est du ceinturon, j’en 
prends dans certains cas un qui ne convient pas du tout 
à Son Altesse. « Un autre! * me dit-elle d’un ton bref et 
rude. Alors je ne verse sur le mouchoir de poche que de 
l’essence de vinaigre. Or, c’est l’eau de Cologne que pré- 
fère Son Altesse. Mais c’est là le dernier moyen auquel 
j’aie recours, mon moyen désespéré, et, de fait, je ne 
l’emploie que dans de graves circonstances. Voussavez sans 
doute par vous-même, monsieur de Fernow, que rien n’est 
plus propre qu’un parfum à raviver en nous un souvenir. 
Nous avons éprouvé cela tous tant que nous sommes. 
Ainsi les premiers foins que nous sentons au printemps 
nous font penser malgré nous au temps de notre jeunesse, 
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à ce temps où nous faisions si souvent l’école buisson- 
nière. Quant au régent, il lui suffit de sentir l’odeur 
d’essence de vinaigre pour se rappeler un souvenir tout 
particulier, n’importe lequel. H devient pensif et rêveur; 
oui, et même sa rêverie est si profonde alors, que je n’ai 
besoin que de tousser une ou deux fois un peut haut pour 
qu’il me demande aussitôt : « Qu’avez-vous dit, Kinder- 
mann? » Or, quand on est interrogé, il faut répondre. — 
Mais vous ne buvez pas monsieur de Fernow ; ce punch 
est pourtant délicieux. Allons, buvez! L’air de la nuit est 
frais, et là-haut, dans les salles , on n’est pas bien du 
tout pour attendre à pareille heure. » 

A ces mots, le valet de chambre avait pris son verre 
entre ses deux mains, il le balançait de droite à gauche et 
souriait en regardant les petites vagues qui se formaient 
dans la liqueur dorée; puis il aspira le doux parfum, 
avant de se remettre à boire. 

« Je suis vraiment heureux, monsieur Kindermann, dit 
l’officier d’ordonnance, que vous ayez conservé de mon 
père un souvenir si agréable ; tout le monde n’est pas 
comme vous. 

— Je le sais bien, je le sais bien, répliqua le valet de 
chambre ; vous devriez depuis longtemps être major et 
adjudant, et voilà pourquoi précisément il est bon que 
vous ayez eu ce soir un entretien intime avec Son Altesse. 
Mais nous reviendrons plus tard sur ce chapitre. — A 
propos, continua-t-il après une courte pause, il y a un 
autre point dans vos affaires que je n’aurais pas laissé 
passer avec tant de résignation. 

— Et ce point, quel est-il? demanda vivement l’officier, 
car il se doutait bien de ce qui allait arriver. 

— Eh bien ! je veux parler des fiançailles que nous 
avons célébrées aujourd’hui. Ah ! c’est un scandale, et je 
prends l’affaire tout particulièrement à cœur. 

— Si cela pouvait servir à quelque fchose, je vous en 
serais infiniment reconnaissant. 

— Le moyen de vous servir!... C’est un peu tard 
vraiment! Le char est lancé et déjà bien loin. 
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— Et votre intervention est peut-être inutile; car qui 
peut savoir si la demoiselle n’est pas de moitié dans la 
conclusion de ce mariage ? 

— Que diantre! c’est ce que je puis savoir, » s’écria 
M. Kindermann, et sa figure sembla pour un moment 
menacer de devenir sérieuse ; cependant il surmonta cette 
tendance anomale et ses yeux rayonnèrent de nouveau, 
lorsqu’il dit avec le plus aimable sourire : 

* La demoiselle est inconsolable, et il y a eu déjà des 
scènes étranges. Si seulement vous aviez montré plus 
d’énergie ou que vous vous fussiez confié au vieux Kin- 
dermann ! J’ai déjà donné plus d’un bon conseil, je puis 
vous l’assurer. 

— J’en suis parfaitement convaincu, répliqua M. de 
Fernow, et si maintenant encore je vous priais avec in- 
stance d’intervenir? » 

Le valet de chambre hocha la tête et répondit, après 
avoir réfléchi quelques instants : 

« Pour le moment il faut laisser aller les choses, mais 
tenir les yeux bien ouverts et, à la moindre occasion qui 
pourra se présenter, ne pas être aveugle et la saisir au 
passage. Si vous me jugez digne de votre confiance, — 
ici le sourire de M. Kindermann devint plus solennel, — 
faites-moi l’amitié de me tenir au courant de tout ce que 
mus entendrez et de tout ce que vous verrez qui ait rap- 
port à cette affaire. 

— C’est ce que je veux faire avec le plus grand plaisir, 
et je suis ravi, dit l’officier, non sans une légère teinte de 
flatterie, de savoir en si bonnes mains une affaire qui est 
pour moi de si grande importance. Recevez-en d’avance 
mes plus sincères remercîments et soyez convaincu de 
mon éternelle reconnaissance. » 

Tout en disant cela, il avait jeté un regard sur la pen- 
dule et s’était levé, lorsqu’il vit que l’aiguille marquait 
huit heures et demie. M. Kindermann imita son exemple 
avec un calme réfléchi, et après avoir avalé le dernier 
reste du punch d’un air vraiment solennel, il répondit : 

« Comme je vous l’ai fait observer tout à l’heure, mon- 
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sieur de Fernow, je dois au souvenir de M. votre père 
de faire pour vous tout mon possiDle. Je puis vous l’as- 
surer, Kindermann n’oublie jamais un procédé amical. 
Mais je vais maintenant faire un petit bout de toilette, et 
nous partons. » 

M. Kindermann se retira derrière un rideau d’étoffe 
grise qui cachait son lit, et, lorsqu’il reparut, il avait 
remplacé sa jaquette de piqué blanc par une redingote 
grise si longue qu’elle cachait ses bas blancs, et qu’on ne 
voyait plus que la pointe de ses souliers. 

Alors ils sortirent tous deux ensemble. 

Mais, au lieu de suivre le chemin ordinaire, ils prirent 
derrière les appartements du régent par une porte que 
M. Kindermann ouvrit et referma avec un soin minu- 
tieux, puis, s’engageant dans un escalier tournant, ils 
arrivèrent à l’étage supérieur dans une étroite galerie 
qui faisait le tour de tout le château. Cette galerie n’avait 
ni fenêtres ni ouvertures d’aucune sorte, et n’était éclai- 
rée que par des lampes qui brûlaient jour et nuit. 
Quand ils l’eurent suivie quelque temps, le valet de cham- 
bre ouvrit de nouveau une petite porte à droite, et ils 
entrèrent dans un corridor qui les conduisit dans la 
grande salle des portraits de famille, qui nous est déjà 
connue, et attenante à la salle à manger. Cette vaste salle 
était silencieuse, presque sinistre à celte heure; deux 
lampes Carcel brûlaient sur deux consoles, à ses deux 
extrémités, devant des glaces de toute hauteur, mais elles 
étaient insuffisantes pour percer entièrement la profonde 
obscurité d’une salle si spacieuse ; elles projetaient leur 
lumière aux deux bouts sur un tout petit espace, mais le 
milieu de la salle restait plongé dans des ténèbres telles 
qu’il eût été impossible de reconnaître de là une personne 
qui s’y fût trouvée. 

M. Kindermann conduisit l’officier à une des embra- 
sures des fenêtres, qui, profondément creusées dans le 
mur et garnies de larges rideaux de lourde étoffe, étaient 
encore plus sombres que le reste de la pièce. 

« Voici votre place, lui dit-il, et, toute réflexion faite, 
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mieux vaut ne recourir à l’arrestation du baron que 
comme à un moyen suprême. » 

L’officier regarda M. Kindermann avec l'expression du 
plus vif étonnement, mais celui-ci ne put naturellement 
en rien voir; puis il lui dit en riant : 

œ II me semble, monsieur Kindermann, que vous avez 
versé ce soir tout un flacon d’essence de vinaigre. 

: — Ce n’était pas nécessaire, répliqua le vieillard du 
ton le plus calme du monde , comme Son Altesse a be- 
soin de moi dans cette circonstance, il lui a plu de me 
mettre au courant de la situation. 

— Je comprends, dit vivement l’officier. 

— Ici, à gauche, est la salle à manger, comme vous 
savez, reprit M. Kindermann; et c’est à droite que doit 
venir le baron. — Croyez-moi, continua-t-il après une 
pause, vous avez votre bonheur dans la main. C’est une 
affaire délicate, et plus vous y montrerez de dextérité, 
plus Son Altesse vous en sera reconnaissante. Comme je 
me suis déjà permis de vous le faire remarquer, je ne 
suis pas pour les arrestations. Attendez donc et patientez 
le plus longtemps possible, et si vous êtes dans l’embar- 
ras, je serai peut-être à même de vous venir en aide. 
Maintenant faites bonne garde ; vous avez encore devant 
vous vingt grandes minutes, et partant, du temps de 
reste pour réfléchir. » 

A ces mots, il salua l’officier, et, se coulant sans bruit 
dans l’obscurité, il disparut comme une ombre. 

Resté seul dans ces demi-ténèbres, l’esprit agité de 
mille pensées étranges, M. de Fernow se mit à arpenter 
la salle d’un bout à l’autre. Comme s’il eût été en pré- 
sence de l’ennemi, il épiait avec une attention inquiète 
le moindre bruit qui de loin viendrait frapper son 
oreille. Il tenait son sabre serré contre lui et marchait 
à pas lents, si lents que de l’un à l’autre il s’écoulait 
presque une seconde. De cette manière l’approche de ce- 
lui qu’il attendait ne pouvait lui échapper. 

Par quelles épreuves n’avait-il pas passé depuis qu’il 
était entré dans cette salle avant le dîner de cette même 
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journée! Par moments, ces quelques heures lui semblaient 
autant de mois, de tristes mois pendant lesquels il 
s’était peu à peu accoutumé à la perte d’Hélène. Soit 
qu’il puisât de nouvelles espérances dans les paroles du 
régent qui lui avait promis aide et affection même dans 
cette affaire, soit qu’il crût d’ailleurs à quelque heureux 
hasard qui viendrait renverser les desseins du baron 
Rigoll, soit enfin qu’il se fût calmé et que sa raison lui 
eût dit : « Gomment peux-tu exiger de Mlle de Ripperda 
qu’elle attende qu’il te plaise de te prononcer autre- 
ment que par de petites attentions et de doux regards?... 
Et quand tu lui aurais nettement déclaré ton amour, 
qui sait la réponse que t’eût donnée cette orgueilleuse 
fille?... — Oh ! oui, ajoutait-il en soupirant, âussi or- 
gueilleuse que belle!... » Toujours est-il que toutes ses 
pensées étaient concentrées sur Hélène, seulement sur 
elle, et ce fut pour lui un bonheur, car il ne lui resta 
plus que bien peu de temps pour la douleur amère dont 
il ne se put défendre, lorsqu’il vint à penser que, dans le 
fait, il était là uniquement pour arrêter, sans autre forme 
de procès, un bon ami comme le baron de Wenden. 
Maudite commission !... Application déplorable de la 
théorie du pauvre Wenden sur le bonheur et le mal- 
heur !... 

Sous le coup de telles pensées, M. de Fernow se trou- 
vait dans un état d’excitation presque fébrile. De fois à 
autre il poussait un profond soupir et sentait alors son 
cœur battre plus haut et plus vite. Tantôt son écharpe le 
serrait à l'étouffer, tantôt son casque le gênait, puis il 
accélérait sa marche pour s’arrêter l’instant d’après, 
dressant l’oreille et écoutant. 

L’horloge du château sonna les trois quarts de huit 
heures. 

Halte-là. ! il a entendu quelque chose. Oui, il ne se 
trompe point, ce sont des pas qui s’approchent. Il écoute 
avec plus d’attention. Mais ces pas ne résonnent point 
du côté par où il attend le baron, le bruit semble venir 
de la salle à manger. « Peut-être, pense-t-il, est-ce quel- 
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qu’un qui avait encore à faire de ce côté, et qui mainte- 
nant regagne sa chambre. Coulons-nous un instant dans 
cette embrasure derrière le rideau. » Mais avant d’exé- 
cuter son dessein, le jeune officier jette un regard per- 
çant du côté de la porte de la salle à manger, pour voir 
qui va sortir. Bientôt un battant de la porte s’ouvre len- 
tement, un laquais paraît, portant un flambeau, et der- 
rière lui une dame, qui entre dans la grande salle. 

« Maintenant je vous remercie, » dit la dame, et bien 
qu’elle prononce ces mots à voix basse, l’écho les fait 
retentir dans la vaste salle. 

M. de Fernow trembla de tous ses membres, en en- 
tendant Je son de celte voix. 

« Je trouverai parfaitement mon chemin toute seule, » 
continua la dame, qui aussitôt s’éloigna d'un pas rapide. 
Le laquais leva en l’air son flambeau, qui projeta pendant 
quelques secondes une lueur étrange dans l’obscurité; 
puis il regagna la salle à manger, dont il referma la 
porte derrière lui. 

« C’est elle! se dit M. de Fernow à lui-même. Allons, 
une résolution, vile une résolution ! Me tiendrai-je caché, 
ou ferai-je quelques pas en avant? Même au risque de 
l’effrayer?... Oui, je m’avancerai, le moment est pro- 
pice, peut-être encore un moment de bonheur ! » > 


CHAPITRE VII. 

UN MOMENT DU BONHEUR. 

M. de Fernow s’avança donc; son sabre résonna sur 
le plancher et la jeune dame qui n’était éloignée de lui 
que de quelques pas, s’arrêta tout à coup avec une ex- 
pression d’étonnement, presque d’effroi. Elle fit même un 
petit mouvement comme pour rebrousser chemin, mais 
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au même instant le son d’une voix bien connue frappa 
son oreille. 

«Ne craignez rien, mademoiselle, lui dit l’officier; 
celui qui est devant vous ne vous est point inconnu, — 
je suis Fernow. 

— Vous m’avez presque fait peur, monsieur de Fernow, 
répondit la jeune fille d’une voix mal assurée; nous som- 
mes ici, il est vrai, sur un terrain ami, mais ces vastes 
salles, le soir, ont un aspect tant soit peu sinistre. » 

A ces mots, elle reprit sa marche en avant et eut atteint 
en quelques pas le lieu où était le jeune officier. Elle 
tourna doucement la tête vers lui et avec un petit salut : 

« Bonsoir, monsieur de Fernow,» lui dit-elle, et elle fit 
mine de vouloir passer outre. 

Le cœur est, le soir, plus ouvert aux paroles amies, 
surtout «près une petite émotion. Le jeune officier en ce 
moment respirait avec peine. Sa main, appuyée sur la 
poignée de son sabre, était toute tremblante. Il se per- 
suada qu’il avait vu Hélène se diriger lentement vers lui 
et hésiter ù passer outre. Le léger signe de tête qu’elle 
venait de lui adresser lui parut plus cordial que jamais. 
Il crut que sa voix avait tremblé quand elle lui avait dit : 
« Bonsoir, monsieur de Fernow.... » 

« Mademoiselle, dit-il en faisant un pas en avant. 

— Monsieur de Fernow, » répliqua-t-elle, et en même 
temps elle ralentit sa marche, que dis-je? elle s’arrêta 
tout à fait et se tourna vers lui. 

« C’est hardi de ma part, reprit-il avec effort et d’une 
voix presque atone, d’oser ainsi vous barrer le chemin et 
vous adresser la parole, surtout dans l’état d’excitation 
où je me trouve. Oui, mademoiselle, — soyez bonne et 
aimable pour moi et pardonnez ù cet état de crise, si je 
me permets de vous dire deux mots. » 

Il avait dit cela d’une voix si émue que la jeune fille ne 
put douter qu’il se trouvât en effet en proie à une vive 
souffrance de cœur, et ce fut probablement aussi pour 
elle un motif de se montrer plus douce envers lui qu’elle 
ne l’eût fait en toute autre circonstance. 

fi 
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« Je ne vois pas le moindre mal, en vérité, lui dit-elle, 
îi ce que vous me disiez deux mots. Il est vrai pourtant, 
ajouta-t-elle en regardant autour d'elle, que le moment 
n’est pas parfaitement choisi. 

— Mais quand on n’a pas le choix, répondit-il vive- 
ment, on prend ce qu’offre le hasard. 

— Vous m’attendiez ici? demanda-t-elle. 

— Non, mademoiselle, pour vous parler avec franchise. 
Je ne l’aurais point osé. C’est mon service qui me retient 
encore au château, dans cette salle. Mais en vous voyant 
venir, il m’a semblé que je serais au comble du bonheur, 
si vous consentiez à m’accorder quelques minutes d’en- 
tretien. » 

Le ton faible et triste dont il dit ces mots produisit sur 
le cœur de la jeune fille une impression si douloureuse 
qu’elle ne put s’empêcher de se mordre les lèvres et de- 
meura quelques secondes avant de lui répondre : 

« Vous voulez réparer sans doute, dit-elle, le temps que 
vous avez perdu aujourd’hui. 

— J’étais de service, mademoiselle. 

— Et après le dîner, continua-t-elle avec hésitation, 
vous êtes le seul que je n’aie pas vu près de moi. 

— Mais moi, je vous ai vue, mademoiselle Hélène, 
répliqua-t-il vivement, et j’ai remercié Dieu de m’être 
trouvé assez loin de vous pour n’être pas dans la néces- 
sité de vous aborder. 

— Vous portiez envie â mon bonheur, dit-elle d’un 
ton qui eût pu surprendre un indifférent, et qui déchira 
le cœur du jeune homme. 

— Je ne vous envierais aucun bonheur, certes ; mais 
oui, vous avez raison, je vous envie un bonheur qui me 
rend.... si malheureux. 

— Nos idées de bonheur sont donc à ce point diffé- 
rentes? 

— Très-différentes et pourtant identiques, si je dois 
en croire mon cœur. Mais vous sans doute, mademoiselle 
Hélène, vous sentez tout différemment. 

— Oui, mes idées de bonheur sont tout autres, Mon- 
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sieur de Fernow, dit-elle à voix basse, tout autres que le 
bonheur qui s’offre à moi. 

— Seriez-vous donc malheureuse ? demanda Fernow 
vivement. 

— Et quand je le serais? Voyez- vous pour moi la pos- 
sibilité de devenir heureuse?... Mais à quoi bon cet 
étrange entretien? ajouta-t-elle brusquement. A quoi bon 
ces paroles qui ne sauraient me causer aucune joie ni 
vous rendre vous-même heureux? 

— Et pourtant, mademoiselle Hélène, par le vrai Dieu 
du ciel, vos dernières paroles m'ont rendu plus heureux 
que je n’osais l’espérer après cette terrible soirée. Oh I ne 
vous effrayez pas de mes paroles, Hélène; c’est peut-être 
le moment de mon bonheur que je saisis d’une main 
ferme, en vous parlant ainsi. » 

Et à ces mots, lui saisissant la main, il la porta à sa 
bouche et y imprima ses lèvres avec passion. 

« Pour l’amour de Dieu, monsieur de Fernow, pas 
d’extravagances 1 dit-elle avec angoisse, tout en ne fai- 
sant qu’un faible effort pour retirer sa main. 

— Hélène, laissez-moi me livrer k ces extravagances, 
si par elles je réussis à me rapprocher du bonheur. Non, 
Hélène, je ne puis ni ne veux souffrir que ce mariage 
s’accomplisse. 

— Et vous voulez l’empêcher? demanda-t-elle avec 
émotion. 

— Vous et moi, nous l’empêcherons, si vous vous con- 
fiez en moi. 

— Et sur quoi se fondera ma confiance? 

— Sur mon amour sans bornes pour vous. Oui, Hélène, 
je vous aime plus que je ne le saurais dire, je vous aime 
autant qu’on peut aimer sur la terre; oui, et au tremble- 
ment de votre main , je sens que vous aussi vous êtes 
bonne pour moi. S’il en est ainsi, Hélène, dites un seul 
mot; si votre cœur bat plus vite à la pensée que je vous 
aime, ah ! laissez-moi le deviner par un mot. Qui voudia 
nous séparer, nous arracher l’un à l’autre, si nos cœurs 
sont uni3 par l’amour? • 
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Ges paroles, bien que dites à voix presque basse, ré- 
sonnèrent au cœur d’Hélène avec tant de passion, avec une 
telle énergie qu’elle trembla malgré elle et essaya de fuir; 
mais M. de Fernow lui tenait toujours la main dans les 
siennes ; loin de la lâcher, — et son bonheur avec — il la 
porta de nouveau à ses lèvres, puis doucement k ses yeux, 
à ses yeux brûlants. La petite main tremblait bien un 
peu, oui, elle cherchait même doucement à se dégager, 
mais elle devint bientôt plus docile et cédant peu à peu, 
sans plus de résistance, k l’étreinte de Fernow, elle finit 
par y répondre k son tour par une imperceptible pression. 

Le moment du bonheur! murmurait en lui une voix 
mystérieuse. Mais, au fait, ce fut un moment du bonheur 
pour tous deux, pour elle et pour lui. Leurs cœurs 
s’étaient trouvés, s’étaient unis. Un rien de plus, et le feu 
que l’heureuse Hélène sentait bouillonner dans ses veines 
allait l’enivrer tout k fait, quand un baiser, un baiser 
ardent qu’elle sentit sur ses lèvres, vint la réveiller comme 
en sursaut. 

Elle veut dégager sa main, elle veut fuir, mais c’est 
trop tard. Fernow passe son bras autour de sa taille, non 
plus pour l’attirer encore sur son cœur, non, mais pour 
l’entraîner dans la profonde embrasure de la fenêtre, car 
il a entendu distinctement, sur sa droite, un bruit de pas 
qui s’approchent avec rapidité. 

« Restez tranquille, Hélène, au nom du ciel, restez 
tranquille, dit le jeune officier avec l’accent de la plus 
instante prière. Vous ne pouvez plus fuir. Quelqu’un 
vient, et sera dans cette salle avant que vous ayez atteint 
l’autre porte. On reconnaîtrait votre tournure, on vous 
poursuivrait, on irait aux enquêtes, et tout serait perdu, 
si le monde avait vent de notre bonheur. 

— Mais ici? demanda Hélène toute tremblante d’an- 
goisse. On me reconnaîtra, et c’en est fait de mon nom, 
de ma réputation. 

— Courage, Hélène, courage. 

— Oh ! du courage, j’en ai,» repartit Mlle de Ripperda, 
et revenue d’une première émotion de surprise, elle se 
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redressa haute et fière ; puis, jetant de ses yeux étince- 
lants un regard rapide vers l’entrée de la salle, elle 
ajouta : « Je m’abandonne entièrement à vous, faites 
comme il vous plaira. » 

En ce moment une porte s’ouvrit à deux battants, à 
droite de la salle, et livra passage à deux hommes précé- 
dés d’un laquais avec des flambeaux. Ces deux hommes 
échangeaient ensemble un entretien animé, c’étaient le 
baron de Wenden et le grand veneur, baron Rigoll. 

M. de Fernow avait pris la jeune fille par la main et 
l’avait conduite au fond de l’embrasure. Après avoir 
déposé sur son front un nouveau baiser, il lui dit tout 
bas à l’oreille : 

« Demeurez tranquille. Quand on apercevrait quelque 
chose à travers ce rideau, on ne vous reconnaîtra pas 
pour cela, encore bien moins se hasardera-t-on à m’a- 
dresser une question indiscrète, je vous le garantis. » 

A ces mots, il rentra dans la salle, et se trouva alors 
si près du laquais, que celui-ci, reconnaissant en lui uu 
officier, leva ses flambeaux en l’air et s’arrêta tout court 
en regardant autour de lui. 

« En avant! Qu’y a-t-il donc? * cria le grand veneur 
au valet. 

Le laquais, pour toute réponse, fit un pas de côté, ten- 
dant ses flambeaux en avant. 

« Mille diables, Fernow ! dit le baron de Wenden d’un 
ton bref. Qui diantre le pousse à errer ainsi à cette heure 
comme un spectre dans les salles obscures du château ? 

— Je pourrais t’adresser la même question, mon cher 
Wenden. 

— Pas du même droit du moins; car, comme tu vois, 
nous sommes deux ensemble, et je ne sache pas que les 
spectres et les rôdeurs de nuit aient l’habitude de se 
promener à deux. 

— Et si maintenant j’avais pensé à toi, mon cher ami, 
répliqua M. de Fernow avec un sourire particulier, si je 
m’étais occupé de toi en venant faire ici, à cette heure, 
un bout de promenade ? 
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— Tu vois que Son Excellence me fait l’honneur de 
m’accompagner. Ainsi, mon cher, bonne nuit! » 

M. de Fernow ne faisait aucun mouvement pour laisser 
les deux nouveaux venus passer outre et continuer leur 
route. 

« Vraiment, dit-il, je serais désolé de retenir Son 
Excellence; telle n’est point du tout mon intention. Mais, 
raillerie à part, le fait est, mon cher Wenden, que j’ai 
quelque chose d’important à te dire, et je te serais infini- 
ment reconnaissant si tu voulais bien m’accorder à cet 
effet un petit quart d’heure d’audience. Son Excellence, 
ajouta-t-il en se tournant vers le grand veneur, n’y fera, 
je pense, aucune objection, et consentira, je l’espère, à se 
dessaisir de toi un moment en ma faveur. » 

Le baron Rigoll avait donné déjà plusieurs signes 
d’impatience; c’était une nature violente, voire même un 
peu brutale; aussi dut-il faire sur lui-même un grand 
effort pour répondre ceci d’une manière presque polie : 

« Mais, monsieur de Fernow, vous devriez pourtant com- 
prendre que nous ne venons pas nous promener ici, le 
baron de Wenden et moi, pour perdre du temps. Nous 
sommes réellement fort occupés. De quoi ? cela vous im- 
porte peu sans doute, mais il y a des affaires au travers 
desquelles un cavalier délicat ne vient pas se jeter à 
l’étourdie, quand elles ne le regardent point. Or vous êtes 
connu comme un homme très-délicat, monsieur de Fernow. 

— En remerciant très-respectueusement Votre Excel- 
lence de son aimable compliment, répondit l’officier, je 
vous prouve que je ne suis pas sans le mériter, et je 
déclare à Votre Excellence qu’il ne m’est point venu à 
l’idée de me mettre en travers sur votre chemin, mais 
qu’il faut absolument que je dise deux mots à mon 
ami. 

— Eh bien ! je pousserai la courtoisie envers vous 
aussi loin qu’elle peut aller, riposta le baron Rigoll d’un 
ton glacial ; je vais faire deux ou trois pas en avant afin 
de vous laisser le temps de dire à votre ami ces deux 
mots, selon vous, indispensables. » 
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L’officier s’inclina respectueusement et laissa passer 
Son Excellence. Alors, s’adressant à Wenden : 

* Au nom de notre vieille amitié, Wenden, lui dit-il à 
voix basse, mais du ton le plus pressant, fais-moi un 
plaisir, rends-moi un service, je t’en conjure instam- 
ment. Quitte le château avec moi et suis-moi jusqu’à 
mon logement, j’ai à te communiquer quelque chose de la 
plus haute importance. » 

Le chambellan regarda son ami avec tous les signes de 
la plus vive surprise. 

« Fernow, lui dit-il, tu me parais singulièrement 
exalté. 

— Oui, je suis fort exalté. 

— Je le comprends, mon cher; mais que veux-tu? 
C’est une chose à laquelle il n’y a rien à faire. Je sais de 
source certaine que tu n’as aucun reproche à t’adresser, 
que tu n’as rien négligé de ce que tu pouvais faire, non 
certes. Je te le dis, Mlle de Ripperda est enchantée du 
grand veneur; elle donne les mains, de son plein gré, à 
cette alliance. Les suggestions étrangères ne sont absolu- 
ment pour rien dans tout cela. Assurément la chose n’est 
pas agréable pour toi, cependant cette pensée pourra 
contribuer à alléger ta douleur. Demain, si tu veux, je 
serai tout entier à ton service. Mais maintenant, tu le 
vois, Son Excellence m’attend. » 

L’officier d’ordonnance vit bien qu’il n’y avait rien à 
tirer de Wenden avec de bonnes paroles. Il hésitait pour- 
tant à recourir à son moyen extrême. Il y eut un moment 
de silence. Tout à coup il se fit un léger bruit derrière le 
rideau de la fenêtre. Hélène avait fait un mouvement, un 
de ses bracelets s’était détaché et avait produit un petit 
bruit tout particulier en glissant le long de sa robe de 
soie jusqu’à terre. La tentative d’Hélène pour le ramasser 
avait trahi sa présence. 

« Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le baron de 
Wenden étonné. 

— Oui, qu’est-ce que cela veut dire? répéta l’officier 
d’un air non moins surpris. 
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— O Félix! Félix! dit le chambellan en riant ironiquî- 
ment. Tu es un pécheur incorrigible, et pourtant, avec 
cela, aussi innocent qu’un enfant qui vient de naître. Il 
faut que le baron Rigoll sache ce qu’il en est. 

— Je t’en supplie en grâce, tais-toi. 

— Non! je ne saurais être indiscret, puisque je ne sais 
rien, mais l’histoire est bonne à conter. » 

Sur ce, il courut, suivi de Fernow, vers le grand ve- 
neur et lui cria en riant : 

« Votre Excellence voit bien ce fin compagnon. Eh 
bien! il tient ici quelqu’un caché! Et pas mal, je suppose:; 
le bruit de tout à l’heure venait d’une robe de soie. 

— Une robe de soie ! dit le grand veneur en grimaçant 
un sourire. Mais, baron, venez maintenant, il est grand 
temps. « 

M. de Fernow se trouvait aans la situation la plus pé- 
nible. Il lui fallait prendre enfin une résolution et procé- 
der h l’arrestation du chambellan. Il serra fortement son 
sabre dans sa main gauche, rajusta son casque, et s’a- 
vançant d'un pas délibéré, il allait prononcer la dés- 
agréable formule usitée en pareil cas, lorsque la porte de 
la salle à manger, s’ouvrant tout à coup à deux battants 
en face d’eux, livra passage à la figure souriante de 
M. Kindermann. Le digne valet de chambre portait ma- 
jestueusement un flambeau à deux branches. La vue de 
nos trois compagnons parut le combler d’aise, il cligna 
des yeux et fit la bouche en pointe comme une carpe. 
Quant à l’officier d’ordonnance, une telle rencontre l’ar- 
rangeait parfaitement; il recula d’un pas pour le laisser 

Ê asser, et ce fut avec la plus respectueuse politesse que 
[. Kindermann salua successivement Son Excellence, 
M. le baron de Wenden, puis M. de Fernow, chacun se- 
lon son rang et sa dignité ; après quoi, tout en se coulant 
au milieu d’eux, il dit d’un ton de fausset : 

« Son Altesse est invitée à prendre le thé chez 
la princesse Élise. Son Altesse y sera vers neuf 
heures. » 

Sur ce, la tête haute, il se dirigea vers la petite porte 
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de gauche qui conduisait aux escaliers dérobés et aux 
corridors secrets du château, et il y disparut. 

« Malédiction! dit le grand veneur, s’adressant à lui- 
même plus qu’à tout autre. 

— C’est fort désagréable, fit le chambellan en se tour- 
nant vers le baron Rigoll. Que faire? 

— Allons à la maison, c’est évidemment le parti le plus 
prudent. 

— Chez moi? demanda le baron de Wenden. 

— Je n’ai rien de mieux à proposer, répondit le grand 
Veneur. 

— Et toi, Fernow? 

— S’il te reste une place pour moi, je t’accompagne. 

— - Partons donc, si Son Excellence y consent. » 

Que devait faire M. de Fernow? S’il les laissait partir 
seuls pour tirer Hélène de sa cachette et lui servir de 
gnide à travers la salle, il connaissait assez la curiosité 
du grand veneur pour ne pas douter qu’il ne se postât 
quelque part, afin d’épier l’inconnue. Il ne pouvait donc 
perdre de vue un seul instant le baron Rigoll, et il devait 
d’autre part, sur l’ordre exprès du régent, suivre le cham- 
bellan. Comme son cœur battait d’angoisse et de ravisse- 
ment tout ensemble, quand ils approchèrent de la fenêtre 
du milieu où se tenait cachée Mlle de Ripperda! Comme 
il se hâta de passer outre en entendant Wenden murmu- 
rer tout bas à l’oreille du grand veneur : « C’était ici. 
Oh! je ne me trompe pas aisément en ces sortes d’af- 
faires. » 

Ils atteignirent enfin l’extrémité de la salle, et lorsque 
la porte se fut refermée sur eux, le jeune officier respira 
longuement et profondément. Ses pensées restaient der- 
rière lui, et, sans être vu de ses compagnons, il comprima 
de sa main droite les battements de son cœur. En bas, 
devant la porte principale du château, la voiture de Son 
Excellence attendait, ils s’y installèrent tous trois aussi 
commodément que possible et arrivèrent en quelques mi- 
nutes au logis du baron de Wenden. 

C’était un élégant appartement de garçon, pourvu de 
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toutes les commodités et de toutes les superfluités ima- 
ginables, telles que tableaux, armes, statuettes, fauteuils, 
chaises et divans de toute forme et de toute grandeur. On 
proposa une partie de whist. 

Le jeu commença, et comme ils étaient tous trois bons 
joueurs, ce fut un whist parfait. On n’entendait que le 
bruit des cartes et les mots de tries et d’honneurs, et le 
jeu n’était interrompu que par une tasse de thé que l’on 
prenait de temps à autre, ou un cigare que l’on allumait. 
Le baron Rigoll allait prendre sa place en face du mort 
lorsque le valet de chambre de Wenden entra et lui pré- 
senta une carte de visite qu’un étranger venait de remet- 
tre pour Sou Excellence. Le grand veneur jeta un regard 
sur la carte et parut surpris, presque effrayé. Aussitôt il 
se leva de sa chaise et demanda : 

« Où est l’étranger? 

— Il attend dans le vestibule, » répondit le valet de 
chambre. 

Sou Excellence tendit la carte en question au chambel- 
lan par-dessus la table. 

« Vous me permettrez, dit-il, de recevoir ici cette per- 
sonne. C’est un de mes bons amis, le comte Hohenberg, » 
ajouta-t-il en se tournant du côté de M. de Fernow. 

Là-dessus, il sortit précipitamment, et rentra presque 
aussitôt avec la personne annoncée, qu’il présenta selon 
les règles d’usage. 

Le comte Hohenberg était un homme de quarante ans 
environ, d’une figure sérieuse, mais un peu fatiguée. Sa 
taille était svelte et élégante; il portait des moustaches 
comme les militaires, avait une contenance fière et l’air 
résolu. Il salua avec aisance, pria ces messieurs de l’ex- 
cuser s’il les dérangeait, ce qu’il regrettait d’autant plus 
ajouta-t-il, qu’il ne s’était permis de pousser jusque 
chez le baron de Wenden, que pour lui enlever le grand 
veneur. 

Le baron Rigoll, qui d’habitude n’était pas un homme 
à grandes cérémonies, gardait devant l’étranger une 
attitude polie jusqu’au respect le plus humble. Après 
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s’être excusé lui-même brièvement, il s’éloigna avec le 
comte. 

M. de Fernow n’était guère contrarié que le jeu cessât; 
il se renversa dans son fauteuil, chassant haut et loin 
devant lui la fumée de son havane et réfléchissant tout 
bas s’il devait s’ouvrir de sa désagréable commission 
d’une manière détournée ou la jeter brusquement à la face 
de son ami. 

Celui-ci, plongé dans une médition profonde, regardait 
les flambeaux posés sur la table. 

« Connais-tu le personnage qui était là tout à l’heure? 
lui demanda enfin Fernow. 

— J’en ai entendu parler, répondit Wenden. 

— Par qui ? 

— Par S., je crois. 

— Et doit-il séjourner longtemps ici? 

— Cela dépend des circonstances. 

— Te plairait-il, ajouta Fernow après une courte pause, 
de m’entendre maintenant sur une autre affaire? 

— A vrai dire, je suis un peu fatigué, répliqua Wen- 
den en bâillant. 

— Après le dîner, j’ai eu par hasard une audience du 
régent. 

— Comment cela? demanda le chambellan, et quand 
l’officier lui eut conté le fait qui l’avait déterminé à entrer 
dans le cabinet du régent, il ajouta : 

« Que voulait-il? 

— Je t’expliquerai cela plus tard. Il caysa d’abord avec 
moi de choses et d’autres, s’enquit de ma position, et je 
me permis alors de lui faire connaître ce qui nuisait à 
mon avancement et pourquoi je n’étais pas encore au 
nombre des adjudants. 

— Et il a bien pris la chose? 

— Le mieux du monde. 

— Yois-tu? Le moment du bonheur, comme je te le disais I 

— C’est bien aussi ce que j’ai pensé. Mais ensuite la 
conversation est tombée.... sur toi. 

— Par tous les diables! sur moi! répliqua Wenden, 
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passant subitement de l’indifférence à l’attention la plus 
éveillée. Sur moi? Ah! je suis curieux.... 

— Je l’étais aussi moi-même, mon cher Wenden. Mais, 
— ne prends pas mal ce que je vais te dire, — j’aimerais 
mieux qu’il ne m’eût pas parlé de toi. 

— Tu redoubles ma curiosité, s’écria le chambellan 
tout effrayé. Allons, pas de plaisanterie. Sois franc et 
dis-moi la vérité. T’a-t-il parlé de moi d’une manière 
générale, ou est-il entré dans quelques détails? 

— Il est entré dans plusieurs détails. 

— Sois raisonnable, Fernow, continua Wenden réel- 
lement inquiet en se passant la main sur le front. Tu n’es 
pourtant pas un enfant, et tu sais que toute plaisanterie 
a ses bornes. Eh bien! si tu fais là une mauvaise plai- 
senterie, je te la pardonnerai volontiers. 

— Mais je ne plaisante pas le moins du monde. 

— Alors parle, au nom de Dieu, dit le chambellan 
d’un ton suppliant et à demi-voix, en se renversant dans 
son fauteuil d’un air résigné et posant son cigare h côté 
de lui sur la table de jeu. 

— Son Altesse m’a donné une commission pour loi. 

— Une commission dont tu dois t’acquitter en ami? 

— Pas précisément, mais plutôt en officier d’ordon- 
nance. 

— Oh! voilà qui me surprend tout à fait. Mais parle 
donc, parle, je suis prêt à tout, bien que je ne soupçonne 
pas du tout ce que peut avoir à me reprocher Son 
Altesse. • 

— Songe au petit billet. 

— Eh bien! s’écria le baron en tendant le corps eu 
avant et regardant fixement son ami. 

— Rappelle-toi ton entretien avec la princesse Élise. 
Son Altesse paraît l’avoir remarqué avec déplaisir ; pour- 
quoi? je ne m’en fais vraiment aucune idée; mais tu le 
sais peut-être mieux que moi. 

— Je n’en sais rien du tout, s’écria vivement Wenden. 
Mais ta commission maintenant, ta commission! 

— 11 m’en coûte de la remplir. Son Altesse, sans être 
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indisposée contre toi, t’ordonne de garder les arrêts chez 
toi un couple de jours — tu peux prétexter une indispo- 
sition — et de ne reparaître au château que sur un ordre 
exprès d’Elle. 

— C’est une disgrâce, une disgrâce évidente! dit le 
baron en se levant brusquement. A qui puis-je la de- 
voir? » 

Et c’en fut fait tout h coup de ce calme imperturbable 
qu’il affectait si volontiers; c’en fut fait de ce doux et uni- 
forme sourire qui donnait à ses lèvres, que dis-je? à toute 
sa physionomie l’apparence d’une eau tranquille et unie 
comme un miroir. Maintenant ses traits crispés, ses yeux, 
ses gestes, tous les mouvements de son corps trahissaient 
en lui une agitation maladive et comme un flot de pensés 
prêt à déborder de toutes parts. 

« Ne te tourmente pas ainsi, lui dit doucement Fer- 
now, en se levant à son tour. C’est l’affaire de deux ou 
trois jours. Tu connais mon amitié pour toi. Demain, 
après-demain, je me hasarderai, sois-en sûr, à te rap- 
peler au souvenir du régent. 

— Es-tu donc à ce point en faveur? 

— C’est bien possible. 

— Au fait, tu as porté la main au bon endroit, s’écria 
Wenden d’un ton qui n’était pas précisément amical. Mais 
fais-moi le plaisir de me laisser seul à présent. Je suis 
trop excité, trop hors de moi pour supporter même ta 
compagnie. 

— Un philosophe comme toi? dit Fernow. Que t’im- 
porte un léger nuage qui obscurcit le ciel de la cour? 
Toujours est-il que ta théorie se confirme d’une manière 
éclatante. 

— Au diable ma théorie! Elle m’a frappé en plein 
visage, ma théorie. Je. croyais mettre la main sur le 
bonheur, et c’est le malheur que j’ai attrapé. — Bonne 
nuit! 

— Bonne nuit donc. Je viendrai te voir demain. » 

J^à-dessus, nos deux amis se séparèrent, et tandis que 

l’un, en proie aux plus sombres pensées, arpentait sa 
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chambre d’un bout k l’autre à pas précipités, l’autre s’en 
allait heureux par les rues, heureux, non, mais trans- 
porté; il. regardait le ciel étoilé, il jouissait de cette nuit 
sereine, il pensait à la légère pression de la main d’Hé- 
lène, qui avait parlé plus haut à son cœur que ne l’eus- 
sent pu faire mille paroles, et k cette pensée, ce cri 
involontaire s’échappait de son cœur attendri : « Ah! ce 
moment, c’était celui du bonheur! » 


' CHAPITRE YIII. 

UN ATELIER DE PHOTOGRAPHIE. 

Le monde est plein de contrastes, et il ne S’agit pour 
les voir que d’ouvrir les yeux. Pour prendre un exemple 
entre mille, la maison habitée par le baron de Wenden, 
avec son élégante façade et son air distingué, se prolon- 
geait par son arrière-corps sur une rue sombre et silen- 
cieuse, bordée de constructions anciennes, chétives et 
» d’aspect misérable. 

Une de ces vieilles maisons, la plus grande et la 
moins laide en son genre, rentre dans le cadre de 
notre histoire. Nous prierons le lecteur de vouloir bien 
nous y suivre. On y pénètre par un escalier obscur aux 
marches de bois vermoulu et criant sous les pieds. Il est 
environ dix heures du matin, les nombreux enfants dont 
la maison est peuplée sont k cette heure ou k l’école, ou 
occupés k un travail quelconque; aussi toute la maison 
est-elle assez paisible. Au rez-de-chaussée, il est vrai, 
un serrurier fait grincer la lime; au premier, des cor- 
donniers battent le cuir; au second, une femme crie 
et gronde; mais tous ces bruits-lk n’ont pas de retentis- 
sement bieu lointain et ils expirent tout k fait au qua- 
trième étage. Lk, notre oreille est agréablement frappée 
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d’une voix claire et fraîche de jeune fille; elle chante ce 
couplet si connu : 

Joies et peines, désirs, 

Flux et reflux sans fin de pensées inquiètes, 

Élans et plaintes vers le ciel, 

C’est pour l'âme un trouble mortel; 

Seule, seule est heureuse l’âme qui aime. 

À èa manière simple et naïvê dont elle chante, on de- 
vine qu’elle sait ce qu’elle chante, que son cœur de temps 
en temps bat plus vite, et qu’elle est heureuse dans son 
amour. Sur la porte derrière laquelle cette voix se fait 
entendre, un morceau de papier porte ces mots : « Ma- 
dame veuve Weiher, tresseuse de paille en tout genre. » 
La voix est si fraîche et si jeune que nous entrerions 
volontiers pour faire choix d’un chapeau de paille ou 
acheter un étui à cigares; mais la marche de notre ré- 
cit nous force à passer outre et à gravir encore un étage. 
Là, nous nous arrêterons devant une porte où se lit cette 
inscription : « Atelier photographique d’Henri Boehler. » 
Qu’on se représente une chambre spacieuse, dont le 
plafond, formant un angle obtus, suit l’obliquité du toit. 
En face de la porte, une grande fenêtre dont l’encadre- 
ment et les châssis montrent clairement qu’elle ne sert 
que depuis peu de temps au jeu de l’appareil photogra- 
phique. En effet les autres fenêtres de la maison, avec 
leurs petits carreaux de vitre poudreux, attestent qu’elle 
dut présenter autrefois le même aspect. 

Les murs de la chambre sont blanchis à la chaux, et 
son mobilier est des plus modestes : en face de la fenêtre 
un poêle, à côté du poêle une large table de sapin, avec 
une couple de chaises et un coffre, le tout également en 
sapin. Près de la fenêtre on a ménagé une sorte de petit 
cabinet élégant, presque riche. Il se compose d’un mar- 
chepied élevé, couvert d’un bout de tapis et fermé d’un 
paravent garni de vieux rideaux de soie drapés d’une 
manière pittoresque. Ajoutez une chaise en bois de chêne 
sculpté, une petite table ronde à pied tordu et, sur cette 
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table, un grand vase rempli de fleurs. En avant de ce 
cabinet, se dresse sur un support fixe l’appareil photo- 
graphique, maintenant recouvert d’une toile brune; on 
dirait la cage d’un serpent monstrueux. Enfin, tout le 
long des murs, une foule de dessins photographiés, les 
uns encadrés, et les autres sans cadre et fixés avec de 
petits clous. Quelques-uns de ces dessins peuvent passer 
pour parfaitement réussis, mais d’autres, notamment ceux 
qui représentent des groupes de plusieurs personnes, 
laissent beaucoup à désirer. Les figures des personnages 
trahissent la gêne et l’effort. On dirait de tous ces gens- 
là qu’ils ont affecté la pose la moins naturelle; ils ont 
l’air crispé, leur sourire est triste, et leur regard tellement 
fixe que le spectateur ne peut se défendre en les voyant 
de les prendre pour des insensés ou des apoplectiques. 

Entre tous ces portraits, il y en a un pourtant d’un fini 
irréprochable, d’une beauté exquise; c’est le portrait 
d’une jeune fille. Reproduit plusieurs fois, et toujours 
sans retouche aucune, il doit être d’une ressemblance 
merveilleuse avec son modèle. La jeune fille porte une 
simple robe de maison, mais elle a un port de reine. La 
tête haute, elle semble regarder en l’air avec ses yeux 
bleu clair. Ce qu’elle regarde doit être quelque chose 
d’agréable, à en juger par l’expression de sa figure et de 
ses fines lèvres légèrement ouvertes. Son visage rond est 
encadré d’une abondante chevelure relevée sans art et 
pourtant avec une coquetterie peu commune. Elle laisse 
pendre ses mains posées l’une sur l’autre et tient entre 
ses doigts quelque chose comme un bouquet; mais, à re- 
garder de plus près, on voit que c’est un nœud de paille 
artistement tressée. Un des exemplaires de ce joli por- 
trait est encadré dans un beau cadre de bois sculpté, et 
autour du clou qui le tient suspendu s’élève une touffe de 
fleurs des champs desséchées, qui s’iucline gracieuse- 
ment sur le bord supérieur du cadre. On croirait que la 
jeune fille regarde ces fleurs, et qu’elles lui rappellent, 
tant sa figure rayonne de bonheur, le souvenir d’une 
heure fortunée. 


Digitized by Googt 



UN ATELIER DE PHOTOGRAPHIE. Ô7 

Il y a dans cette chambre trois personnes : près de la 
table de sapin est assise une vieille femme, simplement, 
mais proprement mise, avec une bonne figure qui respire 
la joie et la bienveillance. On devine en la voyant qu’elle 
aime à rire et que les moindres occasions doivent suffire 
pour la mettre de bonne humeur. Le maîtra de l’atelier, 
M. Henri Boehler, est également assis à cette même table; 
c’est le fils de la bonne vièille, dont il est le portrait frap- 
pant. 

C’est un jeune homme de taille élancée, de forte mem- 
brure, de vingt-six ans peut-être, avec une jolie figure 
ouverte et loyale, des cheveux blond clair naturellement 
bouclés, auxquels il paraît tenir beaucoup, car ils sont 
soigneusement peignés, et les quelques boucles rebelles, 
qui de toutes parts tendent à s’échapper, sont avec soin 
ramenées autour du front et sur les tempes. 

La troisième personne est assise à une table particu- 
lière, à proximité de la fenêtre; c’est également un jeune 
homme, du même âge que le photographe, mais celui-là, 
la nature l'a traité en vrai marâtre. Sa figure maigre et 
bistrée est ombragée de cheveux noirs pendants. Il est de 
petite taille et de chétive apparence, et sa poitrine bombée 
forme une saillie si prononcée qu’il pourrait presque y 
poser son menton pointu. De plus, il a l’épaule gauche 
beaucoup plus haute que la droite, et la pose forcée qu’il 
se donne, pour dissimuler ce défaut, communique à toute 
sa personne je ne sais quelle gêne encore plus disgra- 
cieuse que sa difformité physique. Ce petit homme est 
peintre, c’est lui qui retouche les photographies, qui em- 
pourpre les joues des jeunes dames qui se font tirer au 
daguerréotype. Comme il porte toujours en travaillant la 
tête penchée sur son épaule gauche, il en a pris sans 
doute l’habitude de regarder tous les objets de bas en 
haut, ce qui donne à sa figure l’expression d’une curiosité 
sournoise. Mais nous sommes malheureusement forcé 
d’ajouter que ce louche regard tient surtout à son carac- 
tère et qu’il s’explique tout simplement par une instinc- 
tive méfiance à l’égard de tout être bienvenu et mieux 
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traité que lui par la nature. Peut-être a-t-il, lui aussi, 
étant enfant, rêvé plaisir, bonheur et amour; peut-être 
plus tard, sans se rendre bien compte de sa taille con- 
trefaite, ou par un coup de désespoir, s’est-il hasardé à 
parler d’amour à une jeune fille, dont le malicieux sourire 
l’aura précipité sans pitié de toute la hauteur des cieux 
dans cet abîme sans fond où il n’y a plus que des pleurs, 
des grincements de dents et des mains crispées. Le fait 
est qu’il se tord les mains presque constamment, et quand 
il parle, il remue les doigts d’une manière convulsive, 
les élevant le plus souvent contre son visage, comme pour 
s’en faire un appui. Peut-être encore est-ce de sa part 
pure vanité, car la nature, qui lui a refusé tout le reste, 
l’a par exception gratifié d’une petite main blanche, ad- 
mirablement belle. 

M. Krimpf donc — c’est le nom de ce petit peintre — 
était assis là et faisait les retouches accoutumées. La 
vieille Mme Boehler tricotait un bas, tandis que son fils 
avait devant lui une plaque de verre qu’il polissait de son 
mieux avec un petit chiffon de linge fin, soufflant dessus 
de temps en temps pour voir s’il y restait encore quelque 
petite place grasse. Nous devons ici faire remarquer que 
M. Boehler tenait ce chiffon d’une manière étrange, ce 
qui venait d’une blessure assez grave qu’il s’était faite 
depuis peu par un malheureux accident à l’index et au 
doigt du milieu de la main droite. 

« Il paraît qu’il ne viendra encore personue aujour- 
d’hui, dit-il, en regardant sa vieille mère; cependant je 
ne veux pas m’en plaindre, car si l’on venait chez nous 
comme chez les boulangers, je serais capable, ma foi 1 de 
finir par devenir riche, et je n’y songe point en vérité. 

— Il est encore de bonne heure, repartit Mme Boehler; 
et l’on ne vient guère ici que vers midi; u’est-ce pas 
l’heure où l’on a la meilleure lumière, comme tu le dis 
toujours? » 

M. Krimpf pencha la tête un peu plus sur son épaule 
gauche, comme s’il eût voulu regarder son ouvrage à 
distance, puis il laissa tomber ces mots négligemment : 
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« C’est la concurrence qui fait cela, la grande concur- 
rence. De nouveaux photographes se sont établis depuis 
.quelques jours sur la place du Marché, dans la rue des 
Taillandiers et dans la rue des Roses. Celui de la place du 
Marché a fait construire un magnifique atelier, tout en 
verre et en fer. 

— Oh! nous avons ici aussi un jour excellent, répliqua 
M. Boehler; nous sommes en plein nord, et point de 
murs derrière nous qui réfléchissent la lumière. 

— De plus, continua M. Krimpf, le photographe du 
Marché a disposé un élégant salon, où les dames et les 
messieurs peuvent attendre. Avec cela, il a engagé un 
sculpteur habile, qui enseigne les plus belles atti- 
tudes. 

— Nous n’avons pas de salon , c’est vrai , riposta le 
photographe, et pour ce qui est du sculpteur, je crois que 
nous ne redoutons la rivalité de personne en fait de poses 
et d’attitudes. Vous devez pourtant convenir, Krimpf, que 
nous avons fait dans les derniers temps des choses ex- . 
traordinairement réussies. 

— De très-belles chpses, dit la vieille, et prenant dans 
sa main droitë l’aiguille qu’elle venait de finir, elle s’en 
servit pour désigner le portrait de la jeune fille dont nous 
avons parlé plus haut. « Y a-t-il chez tous les photogra- 
phes quelque chose de mieux que le portrait de Rose? » 
ajouta-t-elle. 

Pendant que sa mère parlait ainsi, M. Boehler s’était 
arrêté de frotter sa plaque de verre et il regardait avec 
un tendre sourire le portrait de la jeune fille. 

« Oui, c’est très-bien réussi, » dit-il à demi-voix. 

M. Krimpf avait en même temps jeté de ce côté son 
louche regard, et un sourire, moitié triste et moitié 
joyeux, grimaçait sur ses lèvres, contre lesquelles il te- 
nait ses doigts appuyés, selon son habitude. 

« C’est très-bien réussi en effet, dit-il à son ttur, et si 
l’on pouvait le mettre en montre, ce portrait suffirait à 
lui seul pour nous amener une foule de clients. * 

— Non, non, je n’y consentirais jamais, fit brusque- 
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ment le photographe en lui coupant la parole, quand 
Rose elle-même pourrait s’y décider. 

— Oh! soyez parfaitement tranquille, reprit vivement 
Krimpf en se penchant de nouveau sur son ouvrage, elle 
ne s’y résoudra jamais, dussiez-vous y trouver le plus 
grand avantage. Elle se soucie bien, la fière demoiselle, 
de votre clientèle, de vos succès! » 

En entendant ces mots, Mme Boehler avait hoché la 
tête, et pour la première fois son visage prit une expres- 
sion sérieuse. 

« Krimpf, Krimpf, dit-elle alors, voilà un point sur 
lequel vous devenez toujours mauvais, et pourtant vous 
ne savez rien, assurément rien. 

— Ne voit-on pas tous les jours dans les montres des 
comtesses et des princesses? 

— Qu’une grande dame se soucie fort peu d’être livrée 
à la curiosité banale de la foule, je le comprends parfai- 
tement. Quand ces dames-là vont étaler au théâtre et au 
concert leurs dentelles et leurs brillants, force leur est 
bien de se résigner à ce que des milliers d’yeux se bra- 
quent sur elles et les dévisagent tout à léur aise s Mais 
pour une jeuhe fille modeste, qui ne demande rien au 
monde entier, c’est tout à fait différent. Ne prenez pas 
mal ce que je vais vous dire, Krimpf; si vous aviez une 
sœur.... 

— Ou une bien-aimée, dit perfidement le petit peintre. ... 

— Vous ne souffririez pas, continua M. Boehler, sans 
prendre seulement garde à cette interruption, vous ne 
souffririez certainement pas qu’on la regardât fixement et 
que l’on demandât : « Quelle est donc cette jeune fille? 
« Gomment s’appelle-t-elle? Que fait-elle? Où demeure- 
« t— elle ? » 

— Eh 1 pour ce qui est de cela, répliqua le peintre après 
un court silence, Mlle Rose ne met pas précisément la 
lumière sous le boisseau, et elle se laisse fort bien voir 
dans la rue. 

— Oui, quand il faut qu’elle sorte ou lorsqu’elle va se 
promener avec sa mère dans le jardin du château, ob- 
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serva le photographe d’un ton presque irrité et en frottant 
sa plaque avec plus d’énergie qu’il n’eût été nécessaire. 

— L’effet est le même , reprit avec obstination 
M. Krimpf. Je l’ai souvent déjà rencontrée et j’ai en- 
tendu maintes fois des lieutenants ou autres se deman- 
der en la voyant : « Quelle est donc cette belle enfant? 
« Comment s’appelle-t-elle? Que fait-elle? Où demeure- 
nt t-elle? » 

— Et quand vous auriez entendu réellement faire de 
telles questions, répliqua le photographe de mauvaise 
humeur, toujours est-il que Rose n’y a jamais donné 
lieu. Pouvez-vous dire le contraire? ajouta-t-il après une 
pause, en voyant le peintre hausser les épaules et se 
pencher sur son travail. A-t-elle jamais adressé un% 
oeillade à un seul de ces promeneurs dont vous parlez? 
A-t-elle jamais, par ses manières, provoqué leurs indis- 
crètes questions? » 

M. Krimpf considérait le dessin qu’il avait devant lui 
avec une attention telle que l’on eût pu croire qu’il n’avait 
pas autre chose en tête. Il prit un autre pinceau de l’air 
le plus indifférent et chercha longtemps un beau bleu 
pour azurer la robe de la dame qu’il était en train de re- 
toucher. Quand il eut enfin trouvé à peu près ce qu’il 
cherchait, il secoua la tête d’un air satisfait et jeta ces 
mots négligemment : 

« Je dois ayouer que Mlle Rose ne donne en effet, dans 
la rue, à personne l’occasion de s’occuper d’elle ou de la 
suivre. » 

Il prononça ces mots * dans la rue » avec une intona- 
tion si forte que la vieille Mme Boehler elle-même en fut 
frappée et hocha la tête. Quant à son fils, il ne put s’em- 
pêcher de répondre : 

« Krimpf, vous avez dit d’une façon singulière que 
Rose ne donnait, dans la rue, aucune occasion à per- 
sonne de la regarder et de s’enquérir d’elle, qu’il n'y 
avait rien à dire à la manière dont elle se conduisait 
dans la rue. Se conduirait-elle donc autrement ailleurs 
que dans la rue? » 
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M. Krimpf fit de nouveau un petit mouvement d’épau- 
les, allongea ses lèvres en pointe, et leva contre la lu- 
mière l’ongle du pouce de sa main droite, pour mieux 
voir un mélange de couleurs qu’il y avait étendu. 

«Voyez-vous, mon cher Boehler, dit-il en même 
temps, voilà votre vieille antienne qui recommence. Je 
n’ai besoin que de vous dire un mot innocent, pour que 
vous vous y cramponniez aussitôt, que vous me mettiez 
pour ainsi dire le pistolet sur la gorge; et si je me per- 
mets alors une remarque quelconque, cela signifie à vos 
yeux que je cherche la guerre et la dispute. » 

Mme Boehler fit signe des yeux à son fils de laisser 
tomber l’entretien, mais celui-ci sembla ne vouloir pas 
f prendre garde, et l’on voyait clairement qu’il se trou- 
vait dans un état d’agitation violente dont il s’efforçait en 
vain de se rendre maître. Son oeil étincelait, toute sa fi- 
gure était en feu et il avait les lèvres crispées. 

« Je voulais tout simplement dire, continua M. Kri,mpf 
d’un air indifférent.... 

— Oh! vous feriez mieux de ne rien dire du tout, fit 
brusquement Mme Boehler en l’interrompant tout court. 
Pouvez-vous donc trouver du plaisir à troubler mon fils 
avec des histoires que vous savez mieux que personne 
n’avoir de réalité que dans votre cervelle? » 

Le peintre regardait Mme Boehler avec un sourire tout 
particulier, presque doux, un sourire qui semblait dire : 
« Bonne femme! âme candide! que je te plains du fond 
de mon cœur loyal! » — Puis, levant sa main droite à la 
hauteur de sa bouche, il toucha légèrement ses lèvres du 
bout des doigts, comme pour s’imposer silence à lui- 
même; après quoi, reprenant son pinceau, il se remit à 
peindre le plus tranquillement du monde. 

« Non, non, il faut qu’il parle, dit le photographe d’un 
ton résolu, mais qu’il parle en ternies précis. Krimpf, je 
fais de vous le plus grand cas; sur ce point seulement, 
vous n’agissez pas loyalement avec moi. Je sais fort bien 
ce que vous voulez dire, mais vous ne pouvez me citer 
aucun fait. Vous n’avez contre cette fille que de méchantes 


Digitized by Googt 



UN ATELIER DE PHOTOGRAPHIE. 


103 


remarques, et pourtant croyez-moi, Krimpf, je vous serai 
infiniment reconnaissant, si.... » 

Il dit ces derniers mots d’une voix étouffée, comme un 
homme qui se repent de ses propres paroles; il fut d’ail- 
leurs incapablé d’achever sa phrase. 

« Ne va donc pas te mettre martel en tête, lui dit sa 
vieille mère; tu sais bien ce qu’il te va dire, Dieu juste! 
Eh ! quand Rose jetterait de temps en temps un regard 
sur la maison en face, qu’est-ce que cela fait, un regard? 
Moi aussi, dans ma jeunesse, je n’ai pas toujours eu les 
yeux fermés, et pourtant je suis devenue une brave mé- 
nagère, une bonne mère de famille, je puis bien me 
rendre cette justice. — Ah ! la belle affaire, un regard l 

— Il y a regard et regard, dit M. Krimpf. 

— Ainsi vous prétendez que Rose envoie des œillades 
à la fenêtre en face, comme il ne convient pas de le faire 
à une jeune fille? 

— Comme il ne convient pas à une jeune fille, ce n’est 
pas précisément ce que je veux dire, reprit le peintre 
avec une lenteur calculée, non, mais comme ne le devrait 
peut-être pas faire une jeune fille qui a déjà un amou- 
reux, presque un fiancé; enfin comme il ne convient cer- 
tainement pas qu’une jeune fille de notre condition en 
adresse à un homme de ce rang-là. 

— Krimpf, s’écria M. Boehler avec force, pas de mi- ■ 
lieu! Cesse tes méchants propos ou déclare-moi nette- 
ment ce que tu penses et ce que tu sais. 

— Des méchancetés, rien que des méchancetés, mur- 
mura tout bas la vieille femme. 

— Eh bien? continua Boehler en s'adressant à Krimpf 
qui gardait le silence. 

— Oh! c’est très-simple, et je n’avance jamais rien que 
je ne puisse prouver. — II y a de certaines heures dans 
la journée, continua-t-il du ton indifférent dont il eût 
commencé une de ces histoires qui débutent ainsi : * II 
« y avait une fois un roi, etc., » — il y a dans la journée 
de certaines heures où Mlle Rose ouvre sa fenêtre et s’y 
laisse voir. Vous savez, sa fenêtre est juste au-dessous de 
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la nôtre, ainsi cela ne saurait s’adresser à vous. Elle s’in- 
stalle donc à sa fenêtre; mais, avant de s’y installer, elle 
commence par chanter, et elle a une belle voix qui ré- 
sonne haut et loin. L’avez-vous déjà entendue chanter? 
demanda-t-il avec un sourire d’espion. 

— Oui, je l’ai déjà entendue, dit Boehler brièvement. 

— Eh bien! donc, continua Krimpf du ton le plus 
calme du monde, je parie cent contre un qu’elle se met à 
la fenêtre avec une intention déterminée. 

— Et quand cela serait, dit Mme Boehler en l’inter- 
rompant brusquement, voudriez-vous, par hasard, dé- 
fendre à cette jeune fille de se mettre à la fenêtre et d’y 
respirer l’air frais? 

— Moi? pas du tout. Je ne veux absolument rien lui 
défendre. Oh 1 si vous vouliez seulement comprendre une 
fois pour toutes combien j’agis loyalement avec vous! 
Là où je suis, de cette place, ne suis-je pas en mesure de 
voir ce qui se passe dans le voisinage? Vous me l’accor- 
derez certainement. Or, ce que je vais vous dire mainte- 
nant, ne puis-je pas l’avoir vu? En face de notre maison 
s’élève, comme vous savez, cette immense construction 
dont la magnificence écrase notre pauvre rue et semble 
vouloir nous interdire de trop étroits rapports avec le 
grand monde qu’elle abrite sous ses lambris. Mais ce 
grand monde-là, continua-t-il méchamment, aime pour- 
tant à se rapprocher de nous de temps en temps. Ainsi, 
au premier étage de cette belle maison, il y a une fenêtre 
juste en face de celle de la veuve Weiher. Mais tenez,, le 
chant a cessé, Rose est maintenant à sa croisée, tandis 
qu’à celle d’en face se trouve, ou je me tromperais fort, 
un jeune seigneur, vraisemblablement en robe de cham- 
bre, car il est encore bien matin. Il regarde soi-disant 
dans notre triste rue, soit à l’aide de sa lorgnette, soit 
avec ses yeux seulement, et se livre à toutes sortes de pe- 
tites extravagances. Il pose ses doigts sur sa bouche ou 
presse sur son cœur un bouquet qu’il a à côté de lui, 
peut-être aussi s’évente-t-il avec son mouchoir de poche 
pour.... » 
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Aux premières paroles de M. Krimpf, le photographe 
avait voulu se lever brusquement, mais sa vieille mère, 
posant sa main sur son bras, l’avait supplié d’un regard 
de se tenir tranquille. Cependant, lorsqu’il entendit le 
peintre énumérer toutes ces particularités avec sa mé- 
chanceté habituelle, il n’y put tenir davantage, il se leva 
d’un bond, tira péniblement sa respiration et alla se 
mettre dans la chambre, à une place d’où ses yeux pou- 
vaient embrasser la maison en question. 

M. Krimpf ne le regarda seulement pas, mais se re- 
mettant paisiblement à son travail de retouche, il dit 
après une pause : 

« Ai-je tort ou raison? » 

Mme Boehler était allée aussi rejoindre son fils, et son 
visage, d’ordinaire si enjoué, s’était tout rembruni. Qu’il y 
eût quelqu’un à la fenêtre en face, sur ce point M. Krimpf 
avait certainement raison ; et si le lecteur veut regar- 
der avec nous de l’autre côté de la rue, il remarquera 
en effet une fenêtre ouverte au premier étage; près de 
cette fenêtre un fauteuil, et sur ce fauteuil un jeune 
homme nonchalamment assis, le bras appuyé sur le re- 
bord de la croisée, la tête dans sa main, et l’index de 
cette main collé sur ses lèvres. Ce jeune homme a dfcs 
cheveux blonds bien lissés; son menton et ses joues sont 
rasés avec soin, sa bouche fine est entr’ouverte par un 
sourire et ses yeux vifs sont attachés fixement sur un 
point qui lui fait face. Ce personnage n’est autre que 
notre ancienne connaissance, le chambellan de Wenden, 
qui s’ennuie extraordinairement de garder les arrêts 
chez lui et semble fort satisfait d’avoir trouvé dans son 
voisinage un amusement passager. 

Le photographe passa violemment sa main sur ses 
cheveux bouclés, qu’il rabattit sur son front. Le jeune 
homme en face souriait d’un air aimable; après avoir in- 
cliné légèrement la tête à plusieurs reprises, il prit le bou- 
quet dont avait parlé Krimpf. 

« Eh bien? demanda de nouveau ce dernier. Ai-je 
tort ou raison? 



Digitized 


Google 


106 


LE MOMENT DU BONHEUR, 


— Voyez-vous, Krimpf, dit alors la vieille MmeBoehler 
d’un ton courroucé, je ne puis comprendre quel plaisir 
vous trouvez à tourmenter mon fils avec ces misères. 
Qu’est-ce que cela peut faire à la pauvre Rose, qu’il y ait 
réellement là-bas, à la fenêtre, un jeune homme, et que 
ce jeune homme se livre à mille extravagances? Elle ne le 
regardera même pas, elle s’occupera de sa cuisine ou de 
son tressage de paille. Comment pouvez-vous vous imagi- 
ner qu’elle est juste en ce moment à sa croisée au-dessous 
de nous? Connaissez-vous si mal la veuve Weiher? Elle 
a des yeux de faucon, et Rose serait bien reçue. 

— Que la veuve Weiher ait des yeux de faucon, je 
n’en ai jamais douté, répliqua le petit peintre avec un 
regard dédaigneux; toutefois ce n’est pas pour sa fille. Il 
faut qu’elle soit, pour continuer votre comparaison, aveu- 
gle comme une chouette, autrement elle aurait dû re- 
marquer depuis longtemps tout ce manège. Oui, depuis 
bien longtemps! 

» — Non, ce n’est pas possible, dit avec rage le jeune 

Boehler. Il ne se peut pas que Rose soit en ce moment à 
sa fenêtre et qu'elle s’occupe à lancer des œillades en 
face. Elle ne saurait me faire un tel outrage ; elle ne me 
le fera pas. J’ai honte, en vérité, d’en avoir eu seulement 
la pensée. De votre part je trouve la chose concevable, 
Krimpf, ajouta-t-il d’un ton presque méprisant. 

— Une telle remarque ne me saurait blesser, je suis sûr 
de mon fait , murmura entre ses dents le brave Krimpf. 

— Etmoi.je veux m’en assurer, dit résolûment M. Boeh- 
ler. La fenêtre de la chambre à coucher est justement 
ouverte. Je puis, en me penchant dehors, voir à l’étage 
inférieur, et je le veux faire cette fois, par Dieu! pour ré- 
duire Krimpf au silence. Restez ici, ma mère, continua- 
t-il, lorsque, en se retournant, il vit que la bonne vieille 
s’apprêtait à l’accompagner. 

— Mais il faut que j’aille avec vous, observa le peintre 
en souriant à sa façon et en dardant deux éclairs sinistres 
de ses yeux à demi fermés; il faut que j’aille avec vous, 
autrement la partie serait par trop inégale. » 
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Mais M. Boehler avait déjà gagné la chambre voisine 
et s’était posté près de la fenêtre, le cœur palpitant. 11 
avait peine à respirer, et son sang bouillonnait par tout 
son corps, comme s’il eût eu la fièvre. Avant de regarder 
à la fenêire de Rose, il saisit convulsivement le rebord de 
la sienne. 

Oh! pourquoi fallut-il que le peintre eût raison? Pour- 
quoi Rose étaitrelle en ee moment, bel et bien, à sa fenêtre? 

Pourquoi se penchait-elle en dehors de manière à lui 
laisser voir son abondante chevelure, son cou, sa taille 
même et sa petite main, qui, levée en l’air et légèrement 
posée sur la barre extérieure de la croisée, servait de point 
d’appui à sa tête gracieuse? Il aurait volontiers jeté un 
cri, il était prêt à pleurer comme un enfant, tant il avaitété 
jusqu’à ce moment convaincu que Krimpf l’avait calom- 
niée. Plus de doute, c’était bien Rose elle-même! N’eût-il 
aperçu que le bout de ses doigts ou une seule tresse de 
ses cheveux, il aurait seuti que c’était elle. Un nuage 
passa sur ses yeux, et comme il tenait ses lèvres forte- 
ment serrées l’une contre l’autre, sa respiration haletait * 

dans sa poitrine avec une violence qui menaçait de la 
briser. Cependant il abaissa son regard vers la pauvre 
fille, comme si sa pensée, à elle seule, eût eu la puissance 
de la faire reculer au fond de la chambre. Puis ses yeux 
plongèrent dans la rue et il eut comme un éblouissement, 

Il voulut crier : « Rose ! » mais il ne le fit pas. En regardant 
en face, il vil le jeune homme assis près de la croisée et 
qui regardait fixement en l’air devant lui; il le vit poser 
légèrement sa main sur ses lèvres et faire des signes de 
tête à l’adresse de Rose. Hélas! et que devint-il, lorsqu’il 
lui fallut voir Rose changer en même temps de position, 
laisser pendre lentement son bras et sa main, sur lesquels 
reposait sa tête un instant auparavant, et avant de faire ce 
mouvement, passer doucement ses jolis doigts sur ses 
cheveux noirs. Elle disparut après cela de la fenêtre. 

Quant à lui, pressant fortement sa poitrine dans ses deux 
mains, il leva les yeux vers l’azur du ciel, qui lui parut 
tout à coup s’obscurcir et qu’il vit sillonué çà et là d’cclairs. 
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sans savoir d’où ils venaient. Il n’avait plus qu’à rentrer 
dans l’atelier, il le sentait bien, mais il lui fallut soute- 
nir une longue lutte avec lui-même, avant qu’il eût recou- 
vré sa respiration, avant que ses yeux eussent perdu leur 
expression de misérable angoisse, avant que sa démarche 
se fût raffermie. Il s’efforça de sourire, et il y réussit au 
moment où il reparut devant sa mère et devant Krimpf. 
La bonne femme fut toute bouleversée en le regardant, car, 
comme elle le lui dit plus tard, il était pâle à faire peur. 

M. Krimpf, de son côté, leva la tête et sourit à la vue 
des traits altérés du photographe. Il porta ses doigts à 
son menton d’un air satisfait. 

« Eh bien? fit-il, et il mit dans ce mot unique une 
triomphante ironie. 

— Eh bien? demanda de son côté Mme Boehler. 

— Eh bien î Rose n’était pas à la fenêtre, » répondit le 
photographe du ton le plus calme possible. En même temps 
il jeta un regard inquiet sur le peintre, mais celui-ci avait 
la tête penchée si avant sur son papier, que l’on ne pouvait 
voir la mine qu’il faisait. « Non, elle n’était pas à la fenê- 
tre, » répéta-t-il après une pause et un soupir profond. 

Le silence qui suivit fut tel, pendant quelques secondes, 
que le tic-tac de l’horloge de la Forêt-Noire résonnait 
dans l’atelier avec un bruit presque insupportable. 

« Eh bien! dit alors M. Krimpf, si elle n’était pas à la 
fenêtre, cela me fait plaisir, et je suis vraiment heureux 
d’avoir eu tort. Car s'il en eût été autrement, ajouta-t-il 
avec une intonation pénétrante et en relevant la tête, j’au- 
rais eu raison, et force serait alors de tenir Mlle Rose 
pour une fille d’une légèreté impardonnable, pour une 
créature indigne d’être aimée par un brave homme comme 
vous. Là-dessus, vous êtes d’accord avec moi, n’est-il pas 
vrai, Boehler? 

— Oui, là-dessus, » répondit le photographe d’un ton 
qui dénotait clairement l’effort et la douleur. 

Mais il ne paraissait pas disposé à fournir de plus am- 
ples explications, et il gagna de nouveau la chambre voi- 
sine. Ce n’était point, certes, pour y reprendre le cours 
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de ses observations de tout à l’heure; tout au contraire i! 
alla s’asseoir dans un coin, le plus loin possible de la 
croisée, cacha sa tête dans ses deux mains et resta im- 
mobile. 


CHAPITRE IX. 

CHANTONS, BUVONS, TRALERALERA. 

M. Krimpf avait continué un bout de temps à travailler, 
et il paraissait pleinement satisfait de son travail. Il con- 
sidéra dans tous les sens la photographie qu’il venait de 
retoucher, et tout en tournant la tête à droite et à gauche, 
il chantonnait tout bas un air joyeux, qui lui revenait 
assez rarement. Bientôt pourtant il sembla vouloir se 
reposer un peu de son travail, l’examina encore une 
couple de fois à distance, le plaça entre deux feuilles 
de papier brouillard, et se mit ensuite à laver son pinceau 
avec grand bruit dans un verre d’eau qu’il avait devant lui. 

La bonne vieille avait repris sa place près de la table 
avec son tricot, mais sa figure n’avait plus la même ex- 
pression de sérénité bienveillante. Elle regardait tantôt 
vers la porte de la chambre avec inquiétude, tantôt d’un 
air courroucé vers le peintre, qui, après avoir mis en ordre 
ses couleurs, était en train de passer une redingote un 
peu plus propre, pendue à un clou dans un coin de l’ate- 
lier, et se disposait à sortir. 

« Il paraît, dit-il, qu’il ne viendra personne de la ma- 
tinée, aussi vais-je faire une petite promenade. Je serai 
de retour vers midi, dans le cas où l’on aurait encore be- 
soin de moi. » 

En disant ces mots, il avait boutonné sa redingote jus- 
qu’au menton et s’était approché de la fenêtre pour jeter 
un coup d’œil dans le voisinage. 
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* Oui, oui, murmura-t-il entre ses lèvres, mais pour- 
tant assez haut pour être parfaitement entendu par la 
vieille, ces beaux messieurs du grand monde! Je com- 
prends qu’il leur passe par la tête les plus damnables fan- 
taisies, n’ayant sur la terre du bon Dieu rien, absolu- 
ment rien à faire de toute la journée. Je voudrais bien, 
moi aussi, pour une fois, faire comme eux. » 

Sur ce, il essaya de redresser son col de cravate, mais 
il n’y réussit que d’un côté; de l’autre, sa tête, obstiné- 
ment penchée sur son épaule, s’y opposait invincible- 
ment. 

« Mais vous pouvez m’en croire, madame Boehler, con- 
tinua-t-il après une pause, c’est comme si on m’avait 
allégé d’un poids de cent livres, en me disant que Rose 
n’était pas à la fenêtre. Autrement, j’aurais été bien 
peiné, sur mon honneur; car, voyez-vous, lejeune homme 
de là-bas est un fieffé libertin, vous pouvez vous en fier 
à moi là-dessus, et quand il s’est mis une fois en tête une 
intrigue, il n’a pas de cesse qu’il ne l’ait nouée solide- 
ment. Maintenant, Dieu vous garde, madame Boehler; 
je ne tarderai pas à revenir. » 

Il mit son chapeau, jeta un coup d’œil dans la glace, 
mais si timide et si furtif, que l’on voyait bien qu’il crai- 
gnait d’y voir quelque chose de fort désagréable ; puis il 
s’élança vers la porte avec une agilité vraiment co- 
mique. 

Dès qu’il fut parti, la vieille Boehler laissa tomber ses 
mains avec son tricot sur ses genoux, secoua la tête et 
dit d’un ton plein de trouble : 

« Comme Henri avait l’air bouleversé! Peut-être était- 
elle réellement à la fenêtre, peut-être Krimpf a-t-il rai- 
son.... Mais cela serait par trop affreux! Non, non, Rose 
n’est point ainsi. Et quand elle eût été réellement à la fe- 
nêtre, bah! cela ne prouverait rien encore. Les jeunes 
filles sont bien un peu indiscrètes, étourdies, mais Rose 
n’est point mauvaise, non certes; sur ce point, Henri lui- 
même ne doit avoir aucun doute. » 

Alors, jetant son tricot sur la table, elle courut dans la 
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chambre à côté, prête à demander à son fils s’il penserait 
mal de Rose, même en supposant qu’il l’eût trouvée à la 
fenêtre. 

Le photographe était toujours assis dans son coin. Ses 
mains, il ne les tenait plus, il est vrai, devant son visage, 
mais croisées sur ses genoux ; cependant, il regardait 
vers le ciel, à travers la croisée, avec une fixité telle que 
sa mère tressaillit d’effroi à cette vue et osa à peine lui 
toucher l'épaule du bout des doigts. 

Comme éveillé en sursaut d’une profonde rêverie, il 
fit un brusque mouvement, et en voyant debout près de 
lui sa vieille mère, il lui dit avec un sourire forcé: 

« Je suis pourtant bien fou de rester assis là à médi- 
ter, comme s’il m’était arrivé Dieu sait quel grand mal- 
heur, et cependant, au fond, ce n’est rien. 

— Non, ce n’est certes rien, Henri, véritablement rien, 
répliqua la bonne vieille ; tu peux m’en croire. Ne le 
tourmente donc pas ainsi. » 

Il regarda sa mère en face d’un air tout à fait déses- 
péré, puis il dit : * 

« Mais elle était à la fenêtre! 

— Rien qu’à te voir, je l’avais deviné. 

— Alors Krimpf l’aura certainement deviné, lui aussi, 
et ce qu’il me disait, c’était donc par pure méchanceté. 

— Tu sais pourtant, repartit sa mère en hochant la 
tête, tu sais qu’il est toujours aigri et qu’il prend sans 
cesse plaisir à torturer les autres de ses noires pensées. 

— Mais elle était à la fenêtre! 

— Eh bien ! oui, et puis après ? Il faut lui dire la chose, 
mais il y a manière de le faire. Je te le jure, Henri, j’ai 
toujours été pour ton père une brave et fidèle femme, 
mais lorsque mon sang était encore jeune.... 

— Quoi? tu t’es tenue, toi aussi, comme elle, à la fe- 
nêtre? demanda vivement le jeune homme en regardant 
sa mère, comme pour lire dans ses yeux une réponse 
qui le consolât. 

— Pourquoi donc pas? continua celle-ci avec un affec- 
tueux sourire. Je m’en souviens comme si c’était d’hier. 
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c’était pendant la guerre, nous avions alors beaucoup à 
souffrir, surtout nous autres pauvres filles; point de re- 
pos ni jour ni nuit, toujours le canon, toujours cette sau- 
vage harmonie. Or, j’avais alors dix-huit ans et je n’étais 
vraiment pas trop mal. Les jeunes gens me mangeaient 
des yeux, comme iis l’ont fait de tout temps et comme ils 
ne cesseront de le faire, tant que le monde existera et 
qu’il y aura de jeunes et jolies filles. Nous avions en face 
de chez nous en quartier un capitaine français, très-joli 
garçon, une tête folle, qui rendait visite à tout le voisi- 
nage. Mais chez nous, il ne venait pas plus loin que la 
porte de la cuisine. 

— Vois-tu, mère, c'était de ta part très-honnête. 

— Je ne mérite pas ton éloge, car j’aurais bien aimé 
causer de fois à autre avec lui. Mais, pour revenir à mon 
histoire, je me tenais souvent à ma fenêtre, écoutant de 
toutes mes oreilles, quand il chantait ses joyeuses chan- 
sons. Il y en avait une, entre autres, qui se terminait 
toujours par ce refrain : Chantons, buvons, traleralera, 
et je ne l’avais, hélas! que trop remarquée. Je dis « hé- 
las! » car un jour, comme nous étions à table pour dî- 
ner, la musique vint à jouer cet air, juste sous nos fenê- 
tres, et moi, — je ne l’oublierai de ma vie, nous avions à 
manger des boulettes de pâte, et j’en avais mis une dans 
ma cuiller, prête à la porter à ma bouche, — moi donc, 
sans réflexion, je m’avise de fredonner à voix haute ce 
diable de refrain. Mais ce maudit traleralera ne fut pas 
plus tôt sorti de mes lèvres, que je reçus de ma mère le 
plus magnifique soufflet. J’en fus tout étourdie. Ma cuiller 
tomba sur le plancher et tout le reste avec, et je baissai 
la tête dans l’attente d’une seconde taloche. Jamais je 
n’avais vu ma mère si mauvaise qu’en ce moment, quand 
je l’entendis me crier: « Attends, je vais te donner du 
« traleralera par les oreilles. » 

— Oh ! la grand’mère était une femme droite, » dit en 
soupirant le photographe, à quoi Mme Boehler répondit: 

« Sans doute, mais la vieille Wejher l’est aussi. Mais 
passons dans l’atelier; laisse là tes creuses rêveries, qui, 
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à vrai dire, ne peuvent te mener à rien. Il faut parler à 
Rose. 

— Non, il faut bien s’en garder, dit le jeune homme 
en se levant brusquement avec une expression d’effroi ; au 
nom de Dieu, ne faisons pas cette faute. S’il y a réelle- 
ment quelque chose de mal dans le fait de Rose, et qu’on 
l’en avertisse, elle se cachera désormais, et la chose n’en 
sera que plus mauvaise. Non, non, ma mère, je veux 
d’abord acquérir des preuves complètes, et agir ensuite 
selon les circonstances. » 

Mme Boehler regardait son fils avec anxiété. 

« Alors, continua-t-il, je m’adresserai k son cœur, et 
si, comme je l’espère encore, c’est seulement une vanité 
enfantine qui la pousse à répondre aux œillades de ce.^.. 
monsieur, eh bien ! je lui représenterai les suites que 
peut avoir une telle conduite, et j’espère la convaincre. 
Mais si je n’y puis réussir, si je n’obtiens pas satisfaction 
sur ce dernier point, eh bien ! ma mère, en fin de compte, 
je n’aurai pas perdu beaucoup. » 

Là-dessus, ils étaient rentrés ensemble dans l’atelier. 
M. Boehler mit de côté la plaque de verre qu’il avait polie 
et s’occupa de visiter les cuvettes où il tenait ses bains de 
nitrate d’argent. Il faisait au dehors un si beau soleil et 
la lumière était si éclatante, qu’il était vraiment dommage 
que personne ne vînt se faire photographier dans un 
moment si favorable. Mme Boehler exprima cette idée, 
et son fils se rangea de son avis en haussant les épaules. 

<x Je ne sais pas comment cela se fait, dit-il, mais avec 
moi rien ne veut jamais aller à bien. Ce n’est pas que je 
veuille me plaindre, encore moins louer mes ouvrages; 
mais avec les travaux que j’exécute, je devrais pourtant 
avoir un peu plus à faire. Décidément je n’ai pas de 
bonheur. » 

Mme Boehler leva la tête, et, remarquant que son fils, 
en prononçant ces derniers mots, regardait les deux 
doigts estropiés de sa main droite, elle soupira sans rien 

répondre. 

« Non, c’est sûr et certain, pas de bonheur, continua- 
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l-il. Que de mal ne me suis-je pas donné, avec quelle 
passion n’ai-je pas travaillé, avant de réussir à sculpter 
le bois un peu proprement 1 et ensuite, à peine commen- 
çais-je à exécuter de jolis ouvrages en ce genre, que sur- 
vint ce malheureux accident, dont je pâtirai toute ma vie. 
Ce n’est pas tout, je me livre après cela à la photogra- 
phie, je fais de jolis portraits, je suis recommandé par 
les personnes qui me connaissent; mais à quoi tout cela 
me sert-il? Des bousilleurs ont la vogue, et moi, je n’ai 
personne. Je n’ai point de protection, ou, pour mieux 
dire, point de bonheur. 

— Une seule chose qu’on ne peut nier, repartit 
Mme Boehler, c’est que, jusqu’ici, tu as eu à lutter contre 
bien des obstacles. 

— Dis beaucoup, beaucoup de malheur! 

— Mais celte situation peut changer tout à coup, d’un 
moment à l’autre, et j’ai souvent observé déjà que des 
gens que le sort avait longtemps poursuivis, arrivaient 
enfin, un beau jour, à un certain moment où ce mauvais 
génie les quittait de guerre lasse et cessait de les persé- 
cuter. 

— Je l’ai longtemps espéré, dit amèrement le jeune 
homme, j’ai toujours cru que pour moi aussi se lèverait 
une fois encore le jour du bonheur. Si mes souhaits sont 
modestes, tu le sais, ma mère, mieux que personne. 
Combien j’étais content de mon travail, ce n’est pas assez 
dire combien j’étais heureux, oui, heureux, en dépit de 
la marche si lente des affaires, — jusqu’à ce dernier mo- 
ment où tout vient de s’écrouler à la fois 1 » 

Sa vieille mère leva les yeux au plafond, eu hochant la 
tête sans répondre. 

« Et cela est d’autant plus triste, continua M. Boehler, 
que, dans ce monde, un malheur ne va jamais seul. » 

11 avait, en prononçant ces mots, tiré de la cuvette un 
exemplaire nouvellement tiré de la photographie de celte 
belle jeune fille, dont nous avons déjà tant parlé, et il 
resta quelque temps à le contempler. 

« Comment pourrais-je, après tout, en vouloir à Rose, 
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si elle s’ennuie d’attendre que le bonheur veuille enfin me 
sourire et que je puisse la rendre heureuse à mon tour?... 
Ai-je bien le droit d’exiger d’elle qu’elle attende, toujours 
attende? Et combien de temps durera cette attente ! Crois- 
moi, ma mère, nous vieillirons l’un et l’autre, avant que 
luise pour moi le jour du bonheur I 
■ — Eh quoi? peux-tu bien te laisser abattre à ce point? 
répliqua la bonne vieille. Jamais, non, jamais encore je 
ne t’ai entendu parler ainsi ; toi, le cœur toujours plein 
des plus belles espérances, toi qui, à toutes les difficultés, 
à tous les obstacles — oui, je te dois ce compliment — 
opposais sans cesse tant de force et de patience; toi qui, 
en toute circonstance, fus toujours pour moi un si ferme 
soutien, toi dont je me disais souvent à moi-môme : 
Henri est là, ton fils ne te manquera jamais 1 Dans ses 
mains tout peut encore prospérer ! 

— Tu as pensé cela, ma mère, et moi aussi je pensais 
de même. As-tu donc jamais vu jusqu’ici que j’aie un 
seul instant laissé tomber mon courage? Les difficultés de 
toute sorte, que j’ai si souvent rencontrées sur ma route, 
m’ont-elles jamais fait fléchir? Mais le coup de tout à 
l’heure, ajouta-t-il tout bas, ce coup-là m’a frappé au 
cœur. Et quand le cœur est frappé, c’en est fait aussi du 
courage. 

— Chasse-moi donc encore ces chimères de ton esprit 
malade, dit la pauvre mère en secouant la tête avec hu- 
meur. Tu verras, tout cela s!éclaircira, prendra une bonne 
tournure, oui, et tes affaires aussi. Tout commencement 
est difficile. Mais j’ai un pressentiment infaillible, c’est 
que ton sort changera tout à coup. 

— Oui, après que mon cœur aura tant souffert, dit le 
photographe d’un air sombre, que je ne pourrai plus 
goûter le bonheur, si jamais il daigne me sourire. 

— Eh quoi? comme avait coutume de le dire feue ta 
grand’mère, qui ne pouvait souffrir d’entendre toujours 
parler de malheur et de gens constamment en butte aux 
persécutions du sort. « Le bonheur! disait-elle, chacun 
ici-bas en a sa part, il ne s'agit que de savoir le saisir. 
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Mais vraiment il y a des gens qui rre lui disent jamais 
« Entrez! » quand il vient frapper à leur porte. * 

En ce moment on frappa tout doucement à la porte de 
l’atelier. 

Ce petit coup, frappé timidement, venait fort à propos. 
Mme Boehler et son fils se regardèrent tout surpris et ni 
l’un ni l’autre ne songea seulement à prononcer le mot 
attendu « Entrez! » Si bien que l’on frappa une seconde 
fois. Alors le photographe cria : « Entrez ! » La porte s’ou- 
vrit et sur le seuil parut un laquais en élégante livrée, 
qui, passant la tête dans l’atelier, demanda : 

« C’est bien ici que demeure le photographe dont le 
nom est inscrit en bas, sur la porte de la maison? 

— Oui, le photographe Henri Boehler. 

— Est-il chez lui? 

— C’est moi-même. 

— Ah! repartit le laquais avec un petit mouvement de 
la tête et des épaules, en guise de salut. Je suis chargé de 
vous demander si vous auriez le temps de faire à l’instant 
même un portrait. 

— Parfaitement, et un jour excellent, répondit le pho- 
tographe en jetant un regard à sa mère, qui était assise 
près de lui, plongée dans une profonde rêverie, et pen- 
sant probablement à la grand’mère, au moment du bon- 
heur, etc. 

— Ainsi, nous allons venir dans un instant, » dit le 
laquais, qui porta la main h son chapeau et disparut 
sans bruit, comme une ombre, dans l’escalier. 

Pendant que M. Boehler s’occupait en toute hâte de 
préparer une couple de ses plus grandes plaques, sa mère 
rajusta son bonnet et se mil bien vite à essuyer avec un 
coin de son tablier la table de bois.de sapin ainsi que les 
chaises qui étaient rangées le long des murs, bien qu’il 
n’y eût sur aucun de ces meubles modestes le moindre 
atome de poussière. 

« Tu ris toujours de moi, je le sais, dit-elle, quand je 
parle de pressentiments. Mais, celte fois, j’ai raison. Voilà 
une aventure tout à fait particulière, c’est peut-être quel- 
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qu’un de la cour. Dieu du ciell si seulement la clios, 
pouvait tourner à bien pour toi aujourd’hui! » 

A peine elle achevait ces mots, que l’on entendit un 
bruit de pas dans l’escalier, puis la porte s’ouvrit, et le 
laquais reparut. Mais, cette fois, il se tint respectueuse- 
ment debout en dehors, tirant la porte sur lui de toute 
sa largeur, pour livrer passage à deux messieurs, quie 
sans plus de cérémonie, entrèrent dans l’atelier. 

Le premier était un homme de quarante ans environ, 
haut de taille, svelte et de tournure élégante. Il portait 
un paletot brun, un bout de ruban rouge à la bouton- 
nière, des gants de peau de couleur claire et d’une fraî- 
cheur irréprochable. Sa démarche était ferme, sa conte- 
nance droite et toute militaire. Une vive intelligence 
brillait dans ses yeux, et sa figure, vraiment agréable, 
eût pu même passer pour belle, sans une certaine expres- 
sion de fatigue qui y dominait. Il ôta son chapeau, salua 
familièrement Mme Boehler, ainsi que le jeune homme, 
lequel s’inclina profondément, puis, s’adressant au per- 
sonnage qui le suivait : 

« Baron, lui dit-il, vous m’avez fait monter bien haut. 
— Et non sans cause, monseigneur, répondit celui-ci 
à voix basse. Monsieur, que vous voyez, est homme à 
faire d’excellents portraits, bien qu’il n’ait pas précisé- 
ment une très-grande clientèle. » 

Celui qui parlait ainsi était tout l’opposé de celui qui 
était entré le premier. Beaucoup plus petit et incompara- 
blement plus âgé, du moins en apparence. Il dansait 
plutôt qu’il ne marchait, et montrait dans tous ses mou- 
vements une agilité extraordinaire; toutefois ces mouve- 
ments avaient je ne sais quoi de forcé, et, à le voir tour- 
ner sans cesse de droite à gauche et de gauche k droite, 
on eût dit qu’il voulait par lk dissimuler une certaine 
roideur et un commencement de caducité. Sa figure dé- 
notait une intelligence peu commune, mais cette pre- 
mière impression était gâtée par un sourire qu’on ne 
pouvait se défendre de trouver faux et perfide. 

Nous serions infidèle à noti% rôle d’historien véridique, 
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si nous voulions ruser et jouer pour ainsi dire à cache- 
cache avec le lecteur. Nous aimons mieux nous fier en- 
tièrement à sa discrétion, en lui confessant sans plus 
tarder, si tant est qu’il ne l’ait pas déjà deviné, que ce 
dernier personnage n’était autre que le baron Rigoll. 
Quant à l’autre, que nous n’avons fait qu’entrevoir un 
instant chez le baron de Wenden, nous sommes, avec 
la meilleure volonté du monde, incapable de donner sur 
son compte de plus amples renseignements, 

« Nous désirerions un portrait, dit le baron après avoir 
tourbillonné tout autour de la chambre et considéré les 
photographies qui en ornaient les murs, un portrait, 
oui, mais très-simple. — Ah ! fit-il en s’interrompant lui- 
même, ah ! la belle tête ! » 

Il se trouvait juste en ce moment devant le portrait de 
la jeune fille , sur lequel pendillaient des fleurs des 
champs desséchées. 

« Superbe, en vérité, magnifique 1 Veuillez donc, 
mons...., monsieur, veuillez le considérer un instant. 
Une créature de tout point admirable! — Cette merveille 
existe-t-elle quelque part? dit-il en s’adressant au pho- 
tographe. 

— Oh oui 1 elle existe, répondit celui-ci en s’inclinant 
respectueusement. 

— Vraiment, c’est un délicieux portrait, dit l’autre, et 
d’une bonne exécution. Quel fini ! Quelle netteté ! Nous 
sommes, je crois, à la bonne source. 

— Je le crois aussi, répliqua le baron Rigoll avec son 
étrange sourire, et je serais heureux que nous pussions 
réussir. 

— Eh bien! nous allons commencer tout de suite, » 
dit son compagnon en se tournant vers M. Boehler. 

Celui-ci avait déjà disposé la chaise dans le petit en- 
clos que formait le paravent II pria l’étranger d’y prendre 
place. Mais, avant de s’asseoir, celui-ci exprima le désir 
qu’on fit disparaître tous les accessoires, table, vase, 
fleurs et rideaux, répétant qu’il voulait un portrait tout à 
fait simple. 
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La pose qu’il se donna ensuite de lui-même fut si bien 
choisie et d’une convenance si parfaite, que ni le photo- 
graphe ni M. Krimpf n’eussent pu mieux trouver. 

Dès lors on débarrassî l’appareil du voile sombre qui 
le couvrait. M. Boehler y appliqua l’œil un instant, ajusta 
l’objectif, puis, introduisant dans le châssis la plaque de 
verre préparée à l’avance, il pria l’étranger de se tenir 
immobile, et commença l’opération. 

Faute d’une montre à secondes qu’il n’avait pu encore 
se procurer, le bon M. Boehler compta uniformément, 
selon son habitude, depuis un jusqu’à douze, ce que fit 
aussi sa vieille mère, qui, debout dans un coin de la 
chambre, suivait toute cette scène avec une attention in- 
quiète. Une autre chose que nous ne pouvons passer sous 
silence, c’est que, vu les pressentiments dont son âme 
était remplie, la bonne vieille, attachant à ce moment-là 
une importance extraordinaire, mêlait au petit compte 
qu’elle faisait tout bas de petites prières mentales, et 
que, à défaut de saints particuliers pour les photogra- 
phes, elle adressait naïvement ces prières à tous ceux qui 
lui venaient à l’esprit, pour que le présent portrait rappor- 
tât à son fils le plus de bonheur et de profit possible. Le 
jour, nous l’avons dit, était excellent; l’étranger gardait 
sur sa chaise l’immobilité d’un mur; aussi, dès que la 
douzième seconde fut expirée, M. Boehler s’inclina res- 
pectueusement, d’un mouvement de main rapide fit 
glisser la planchette, ce qui, chez les photographes, 
équivaut au commandement militaire si connu : « En 
place, repos! » 

Et, sans perdre un instant, il emporta le châssis, 
hermétiquement clos, dans la chambre obscure, pour en 
tirer le portrait et lui donner sa dernière forme. L’é- 
preuve parut parfaitement réussie, et lorsqu’il eut agité 
la plaque de verre pendant quelques secondes dans le 
bain préparé à cet effet, il revint la présenter à ses deux 
clients. C’était véritablement un fort joli portrait, d’une 
finesse de lignes admirable et d’un fini parfait; seule- 
ment l’étranger s’étonna, j’allais dire s’effraya, en se 
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voyant dans cette image négative avec les cheveux et la 
barbe d’une blancheur de neige, et en revanche avec un 
visage noir qui le faisait ressembler à un Maure chargé 
d’années. 

« Notre .ami le photographe, dit-il au baron, après 
avoir considéré assez longtemps cette image disgracieuse, 
déclare le portrait réussi;, le jour d’ailleurs est des plus 
favorables; pour ces motifs, mon cher baron, il faut que 
vous posiez aussi sans désemparer; je vous le demande 
comme une preuve d’amitié, et je serai heureux d’em- 
porter avec moi votre portrait. 

— Vraiment, une telle idée ne me serait jamais venue 
même en rêve, répliqua le baron ; mais sur vos instances 
flatteuses, je 11e puis moins faire que de m’exécuter de 
bonne grâce. La photographie, fi vrai dire, est un mons- 
tre pour moi ; il y a là-dessous je ne sais quoi d’infernal, 
et je ne puis m’ôler de l’idée qu’en posant devant cette 
horrible machine on ne laisse de soi quelque chose sur 
cette plaque enchantée. 

— Naturellement, et je n’ai jamais vu moi-même 
autrement la chose, dit l’étranger. C’est précisément pour 
cela que votre portrait, dont nous ferons tirer un double 
exemplaire, sera si bien accueilli en certain lieu. » 

Cependant le baron Rigoll était allé s'asseoir sur le 
siège mystérieux, mais il fut loin d’y prendre la pose 
facile et gracieuse de son noble compagnon. Force fut au 
photographe de lui faire la leçon assez longtemps, de lui 
placer les bras et les mains, surtout de fixer son regard, 
afin qu’il ne parût pas brouillé et sans expression sur l’é- 
preuve. Du reste, les douze secondes se passèrent cette 
fois encore sans accident, et l’image fut trouvée satisfai- 
sante. 

« Dieu soit loué! dit le baron en se levant d’un bond 
comme un ressort, enfin c’est fait. Mais sommes-nous 
bien décidément libres à présent? » ajouta-t-il en se tour- 
nant vers M. Boehler. 

Celui-ci s’inclina profondément, selon son habitude, 
puis demanda combien il devait tirer d’exemplaires. Sur 
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un petit signe de son noble ami, le baron Rigoll s’efforça 
de prendre une contenance grave et digne, puis, renon- 
çant pour le moment à sa. manière sautillante de mar- 
cher, il s’approcha tout près du photographe. 

« Qui nous sommes, cela vous importe peu, lui dit-il 
d’un ton bref; je ne vous en prie pas moins instamment 
de vous abstenir sur ce point de toute information. De 
chacun de ces deux portraits on tirera deux exemplaires, 
puis on détruira la plaque. M’avez-vous compris? Bien. 
Ces exemplaires, je les ferai prendre chez vous, peut- 
être après-demain, si vous êtes prêt pour ce jour-là. » 

M. Boehler fit un signe d’assentiment. 

« Eh bienl donc, après-demain, vous les remettrez, 
dûment enveloppés et scellés, au domestique qui était là 
tout à l’heure; vous lui fixerez le prix, et, sur ce point, 
je vous prie de ne pas vous gêner du tout. Si vous vous 
conformez ponctuellement à nos désirs, vous n’y perdrez 
rien, et nous trouverons d’ici à peu l’occasion de vanter 
vos travaux comme ils le méritent, et, partant, de vous 
faire peut-être une bonne clientèle. — Un mot encore 
avant de vous quitter. Une dame de ma connaissance est 
disposée à se faire photographier chez vous; seulement 
elle désirerait voir un de vos ouvrages. Pourriez-vous, à 
cet effet, me confier un exemplaire du portrait de cette 
jeune fille? Je me permettrai de vous faire remarquer, 
continua-t-il, en voyant que M. Boehler le regardait d’un 
air de défiance, sans lui répondre, qu’il ne sera fait en 
aucune manière un mauvais usage de ce portrait. Oui, je 
crois pouvoir vous promettre que l’original du portrait 
ne saura jamais que cette photographie a été montrée 
quelque part; car la dame chez qui la chose doit se pas- 
ser, ajouta-t-il en souriant, se meut dans une tout autre 
sphère que cette jolie fille. » 

Une telle demande embarrassait fort M. Boehler. Il lui 
répugnait de se dessaisir d’un exemplaire du portrait de 
Rose, surtout de le remettre à des gens qu’il ne connais- 
sait pas, dont il ignorait complètement les motifs d’agir. 
Qu’il y eût de la jalousie dans son hésitation, cela se 
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comprenait de soi-même. — Le baron le devina-t-il? 
c’est bien possible, car il regarda M. Boehler avec un 
sourire qu’il tâcha de rendre le plus aimable possible, 
puis, en habile diplomate, il eut la prudence de se tour- 
ner vers la vieille dame avec les mines les plus gracieu- 
ses, comme pour implorer d’elle un secours qu’elle lui 
donna de grand cœur. 

« Je ne puis vraiment pas comprendre , Henri , dit 
Mme Boehler, pourquoi tu refuserais à monsieur une de 
ces photographies. Il te sera bien facile de te justifier 
auprès de Rose, et, si tu ne le veux pas, je prends sur 
moi la chose. Ne sois pas enfant, ajouta-t-elle tout bas; 
avec cette manière d’agir, tu n’auras jamajs de clien- 
tèle. » 

Le photographe, encore irrésolu, alla dans un coin de 
l’atelier où se trouvait le grand carnet dans lequel il avait 
coutume de serrer les ouvrages complètement terminés. 
En passant devant la fenêtre et en jetant un coup d’œil 
rapide sur la maison d’en face, dont la fatale croisée 
était encore ouverte, il se sentit de nouveau pris d’un 
frisson douloureux. Il se mordit les lèvres, serra le poing 
avec rage, et son parti fut pris tout à coup de livrer le 
portrait. Tandis qu’il ouvrait le carnet pour y prendre 
un exemplaire de cette photographie, le baron Rigoll 
avait tiré son portefeuille de sa poche, et avait déposé sur 
la table un billet de dix thalers. M. Boehler n’en vit rien; 
mais cela n’échappa point à sa mère, qui remercia le ba- 
ron par une profonde révérence. 

La photographie roulée et remise au baron, nos deux 
personnages prirent congé et sortirent avec la même cé- 
rémonie qu’ils étaient entrés. A peine la porte se fut-elle 
refermée sur eux, que M. Boehler se couvrit le visage des 
deux mains. Il aurait pleuré volontiers, car il lui sem- 
blait qu’avec le portrait de Rose il avait livré une partie 
de son cœur. 

Mme Boehler s’approcha de lui tout doucement et lui 
posa la main sur l’épaule. 

« Ne sois donc pas comme un enfant, Henri, lui dit— 
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elle ; pense à ce que je t’ai dit tout k l’heure, et crois avec 
moi que c’est le bonheur peut-être qui vient d'entrer ici. 
Ton existence va changer. Je ne sais, mais la visite de 
ces deux messieurs est pour moi pleine de signification, 
et je jurerais qu’elle aura de grandes conséquences. 

— Oui, de grandes conséquences, je le crains aussi, 
répondit le jeune homme, et c’est parce que je le crois 
que je me fais à présent les reproches les plus amers de 
m’être dessaisi du portrait de Rose. Hélas! si je l’ai fait, 
ce n’est que parce que j’ai pensé à ce que j’ai vu ce ma- 
tin. Mais maintenant que je me suis, de mon côté, rendu 
coupable envers elle, je veux l’aller trouver ; je veux lui 
dire tout et lui demander pardon. » 

Sa mère réfléchit un instant, puis elle reprit en hochant 
la tête : 

« Allons, voilk ton courage qui mollit encore! Si tu as 
besoin, pour te calmer, d’aller auprès de Rose et de lui 
dire que l’espoir d’une bonne clientèle l’a déterminé k 
confier son portrait k quelqu’un, la petite est assez rai- 
sonnable pour ne pas prendre mal la chose. 

— Je voudrais , moi , qu’elle fût moins raisonnable et 
qu’elle prît la chose fort mal, dit le jeune homme en sou- 
pirant. Mais advienne que pourra ! 

— Advienne que pourra!... reprit sa mère avec feu; 
mais tout ira pour le mieux, j’en suis convaincue. Ce pe- 
tit monsieur aux allures sautillantes et aux mines gra- 
cieuses te recommandera partout où il pourra. L’autre, 
de son côté, fera de même, malgré le ton solennel et me- 
suré de toutes ses paroles, et quoiqu’il ait l’air de ne s’in- 
téresser k rien. Mais que ce soient tous deux de grands 
et riches personnages, c’est ce dont tu ne saurais douter. 
Tu n’as pas vu encore ce qu’ils t’ont laissé pour le por- 
trait de Rose. Vois donc, dix thalers! » 

Le jeune homme fut presque effrayé, lorsque sa mère 
lui montra le billet. La seule idée d’avoir vendu lepor- 
trait de Rose lui causa une émotion douloureuse. Il n’a- 
vait pas songé k cela. Il n’avait voulu que le prêter k titre 
gratuit, comptant bien qu’il lui serait renvoyé. Il repoussa 
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donc loin de lui ce fatal billet, et sa mère le serra dans 
son armoire. 

« Eh bien ! je vais descendre un instant chez Rose, » 
dit-il après quelques moments de silence, pendant les- 
quels il avait jeté un regard pensif vers la fenêtre. Puis 
il se dirigea vers la porte ; mais, s’arrêtant tout court sur 
le seuil : 

« Je suis pourtant bien aise, dit-il, que Krimpf ne se 
soit pas trouvé là. N’es-tu pas de mon avis, ma mère? 

— Au contraire, je voudrais qu’il eût été là. Il connaît 
la moitié de la ville et il aurait peut-être pu nous dire 
sur-le-champ quels sont au juste ces deux messieurs que 
tu as eu l’honneur de photographier. » 

La porte fermée, la bonne vieille alla reprendre sa place 
près de la table; mais elie laissa son tricot sur ses ge- 
noux sans y toucher, et se mit à bâtir les plus magnifi- 
ques châteaux en Espagne. Elle se voyait déjà installée 
dans une des principales rues de la ville, dans une su- 
perbe maison. Un atelier merveilleux, tout de fer et de 
verre, avait remplacé cette misérable mansarde, et de 
nobles dames et de beaux messieurs y accouraient en 
foule pour avoir l’honneur d’être photographiés par 
M. Boehler. Que dis-je? il y venait même des comtesses, 
des princesses; oui, et un beau jour un équipage tout 
doré s’était arrêté devant la porte.... c’était Son Altesse 
le régent. Dieu du ciel! Mme Boehler, à ce coup, s’éveilla 
de son rêve, et se levant brusquement de sa chaise, 
elle se hâta de dénouer les cordons de son tablier. Un 
tablier, fi donc ! pour recevoir un prince, est-ce une toi- 
lette convenable? 

Cependant son fils descendait lentement l’escalier, mar- 
che à marche, pensif, glissant comme une ombre. D’ordi- 
naire il était en bas en deux bonds, ouvrait la porte avec 
fracas, et ne se sentait pas d’aise quand d’aventure Rose 
tressaillait effrayée. Heureux jusqu’ici, rien que de lavoir, 
il contemplait son cher visage comme s’il lui était étranger, 
et jamais il ne lui était venu à l’esprit de remarquer si 
elle était assise ou debout, ni à quelle place. Mais cette 
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fois, hélas ! c’était bien différent. Il pensait à la maison 
d’en face, et il respirait avec peine; son cœur battait vio- 
lemment parce qu’il craignait de la trouver encore de- 
bout à sa fenêtre au moment où il entrerait, oui, et de la 
surprendre à se passer la main sur ses beaux cheveux 
noirs en lançant des œillades de l’autre côté de la rue. 

Enfin, il est arrivé à la porte, il presse le loquet légè- 
rement et entre dans la chambre.... Rose n’était point 
à la fenêtre, mais assise à sa place ordinaire, devant sa 
table de travail, toute couverte de menue paille, dont elle 
se servait pour tresser tant de charmants objets. Jusque- 
là l’idée n’était jamais venue à Henri de se demander 
pourquoi elle était toujours assise précisément à cette 
place, et il n’y avait absolument rien vu d’extraordinaire. 
Mais en ce moment une pensée lui traversa tout à coup 
l’esprit : « Qui sait, se dit-il, si de cette place elle ne re- 
garde pas la fenêtre en face? » Précédemment il courait 
vers elle naïvement, il lui prenait la main, et, tout en ba- 
billant gaiement, la regardait travailler. Maintenant il 
s’arrête sur le seuil de la porte d’un air embarrassé, il 
n’ose s’approcher d’elle, tant il craint d’apprendre que 
ses soupçons ne sont que trop fondés. Enfin, le cœur 
lui bat, comme s’il allait lui-même faire quelque chose 
de mal. 

Rose était véritablement une fraîche et ravissante créa- 
ture. La vie et la joie de vivre rayonnaient dans ses grands 
yeux brun clair, et ses fines lèvres rouges semblaient 
n’avoir jamais connu que le rire et l’enjouement. Avec 
cela, le plus beau buste que l’on pût voir. Une taille élan- 
cée et gracieuse, telle que la nature n’en produit que dans 
ses meilleurs moments.... En un mot, Rose était une fille 


accomplie depuis l’extrémité de ses pieds, qui étaient 
tout petits, jusqu’à ses mains, qu’elle n’avait pas moins 
mignonnes et faites au tour, sans compter que tous ses 
mouvements étaient si naturellement souples et gracieux, 
que chacune de ses poses eût pu servir de modèle, même 
au plus difficile artiste. 

Tout cela, M. Boelder se l’était dit bien souvent, avec 
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un intime ravissement, heureux, soit qu’il la vît debout 
devant lui, la tête relevée, les lèvres doucement entr’ou- 
verteB, avec ses longs cils baissés qui amortissaient le feu 
de ses regards malins , soit qu’elle fit un mouvement 
quelconque, avançât un pied, penchât le haut du corps 
en arrière, en se soutenant avec un bras. En tous ces mo- 
ments, dans toutes ces altitudes, elle était à ses yeux 
comme le chef-d’œuvre du plus grand sculpteur. Et tout 
cela était à lui ! et il était le mortel heureux qu’elle aimait! 
Dieu! si seulement cette fatale maison ne se dressait pas 
en face avec sa fenêtre pleine de mystères ! 

Que la veuve Weiher eût une fille si parfaite, c’était 
un jeu bizarre de la nature; en effet, on ne pouvait ima- 
giner un plus grand contraste que celui de ces deux per- 
sonnes, et, tout en s’efforçant avec la meilleure volontédu 
monde de revoir la mère en esprit telle qu’elle avait pu 
être à dix-huit ans, on ne pouvait trouver rien en elle qui 
lui donnât la moindre ressemblance avec sa fille. 
Mme Weiher était une petite femme, maigre et sèche, 
avec un nez très-proéminent et des mouvements d’une 
roideur des moins gracieuses. 

M. Boehler ne resta certes pas devant la porte autant 
de temps qu’il nous en a fallu pour tracer ce portrait de 
Rose et de sa mère ; cependant il y resta assez pour que 
Rose pût à bon droit lui crier comme elle le fit : 

« Henri, il faut qu’il se soit passé quelque chose, quel- 
que chose de mauvais; je le crains; autrement, tu serais 
entré comme un vent, selon ton habitude, et nous sau- 
rions déjà ce que tu as sur le cœur. » , 

Elle avait en même temps laissé retomber ses mains 
avec son ouvrage sur ses genoux, et s’était renversée sur 
sa chaise. Pouvait-elle , ainsi placée, voir de l’autre côté 
de la rue? Cette question monta aux lèvres du jeune 
homme et fit bouillonner tout son sang. Si elle le pouvait, 
c’était pour lui un coup affreux; car, tout en lui parlant, 
elle ne l’avait regardé qu’une fois à peine rapidement, 
pui3, tout le reste du temps, ses yeux s’étaient portés plus 
loin et elle paraissait toute pensive. 
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« Oui, il faut qu'il lui soit arrivé quelque chose, dit de 
son côté Mme Weiher avec sa voix nasillarde; allons, 
Henri, vous allez nous apprendre quoi, à moins que ce 
ne soit un secret? 

— Oh ! c’est un secret, sans doute, reprit la jeune fille 
avec un gentil petit sourire; et elle se mit derechef à 
tourner les yeux du côté de cette fenêtre maudite. 

— Il ne m’est vraiment arrivé rien d’extraordinaire, 
dit enfin le photographe en tirant sa respiration du fond 
de sa poitrine. Non; seulement deux messieurs viennent 
de monter là-haut tout à l’heure et se sont fait faire leur 
portrait. Tout cela, avec beaucoup de mystère, cachant 
leurs noms, ce qui fait croire à ma mère que ce sont de 
grands personnages. 

— Ah ! dit Rose, et quel air ayaient-ils, ces mes- 
sieurs? » 

A cette question, le jeune homme crut remarquer 
qu’elle rougissait un peu. Ce qu’il y avait de bien certain, 
c’est qu’elle se remit à regarder du côté de la fenêtre. 

Il esquissa donc en quelques mots le portrait des deux 
étrangers, puis il continua d’un ton sérieux : 

« Il y a encore autre chose, et cela, Rose, il faut que 
je le le dise en confidence, car c’est toi particulièrement 
que cela regarde. » 

Cette fois, les fraîches joues de Rose rougirent bien 
réellement; elle jeta encore un rapide coup d’œil vers la 
croisée, puis, reprenant son ouvrage avec une ardeur 
nouvelle : 

« Quelque chose qui me concerne? dit -elle. Ah! je 
trouve cela singulier. Quel rapport peut-il donc y avoir 
entre ces nobles étrangers et moi? 

— Aucun, je l’espère du moins, répliqua un peu étour- 
diment M. Boehler. Au fait, il n’y a rien là vraiment de 
bien surprenant. L’un de ces messieurs voyant ton por- 
trait, exprima le désir d’en avoir un exemplaire pour pou- 
voir le montrer à une dame de sa connaissance, qui a la 
fantaisie, à ce qu’il paraît, de venir se faire photographier 
chez moi. » 
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Tout en disant cela avec une extrême tension d’esprit, 
il s’était approché à petits pas de Rose, et il souhaitait du 
fond du cœur de la voir se tourner vers lui d’un air cour- 
roucé. Il brûlait de l’entendre lui dire que cela ne lui 
plaisait pas du tout, qu’elle le priait de s’abstenir de pa- 
reille chose à l’avenir, qu’elle n’était pas d’humeur le 
moins du monde à servir ainsi de point de mire à des 
étrangers. Dieul qu’il eût été heureux qu’elle lui fit à ce 
sujet une bonne petite querelle ! Mais elle n’y songea 
guère, vraiment. Elle ne fut même pas surprise. Que dis- 
je? juste ciel! elle se mit à sourire doucement et lui ré- 
pondit du ton le plus calme du monde : 

« Il paraît que mon portrait plaît à cette dame, et il 
pourra ainsi te valoir une bonne clientèle. 

— Mais je ne m’en suis dessaisi que bien à contre- 
cœur, dit-il d’une voix tremblante d’émotion, et sans les 
vives instances de ces messieurs et de ma mère elle- 
même, je ne me serais jamais décidé à le leur laisser. 

— Je ne te comprends pas, répliqua Rose; n’as-tu pas 
plusieurs copies de mon portrait? 

— Oui, sans doute, mais je voudrais être seul à les 
avoir, » continua Henri d’une voix atone, comme s’il 
étouffait ; car il se trouvait alors debout derrière la chaise 
de Rose, et de cette place il voyait distinctement la fe- 
nêtre de l’autre côté de la rue, ainsi que le fauteuil mau- 
dit. C’était donc là le but des œillades de Rose ! C’était 
donc sur ce point qu’elle fixait ses yeux, tout en lui par- 
lant ! Affreuse découverte! M. Henri Boehler était un 
homme d’humeur paisible et inoffensive, mais il n’y a 
pas de calme qui tienne devant certaines occurrences. 
Toutefois il se contint, bien qu’avec peine, et resta der- 
rière la chaise sans émotion apparente. Il était pâle 
comme un mort, mais Rose n’en voyait rien, non plus 
que sa mère, qui était occupée près du poêle où cuisait le 
modeste dîner de la petite famille. 

« Veux-tu dîner avec nous aujourd’hui? demanda Rose 
après quelques moments de silence. 

— Merci, je n’ai pas d’appétit, répondit Henri. 
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— Il me semble, en effet, reprit Rose avec douceur en 
penchant sa tète un peu en arrière pour le regarder, il 
me semble que cela te contrarie d’avoir donné mon por- 
trait. Ne sois donc pas enfant à ce point. Sans doute je 
suis contente de voir que tu tiennes tant à cette photo- 
graphie, mais je serais aussi presque tentée de me fâ- 
cher si tu te reprochais comme un crime de l’avoir don- 
née à quelqu’un. » 

Après avoir dit ces mots, elle détourna la tête, et il la 
vit de nouveau jeter un rapide coup d’œil de l’autre côté 
de la rue, avant de se remettre à travailler. 

« Nous avons aujourd’hui ton mets de prédilection, 
Henri, une très-bonne soupe à la pâte. C’est vraiment une 
soupe excellente, et je le conseille d’en goûter avec nous. » 

A ces mots de soupe à la pâte, M. Boehler pensa tout à 
coup à sa défunte grand’mère, et l’histoire de Traleralera 
lui revint à la mémoire avec toutes ses suites. La veuve 
Weiher avait, elle aussi, la main fort leste, et il avait 
plus d’une fois précédemment plaint Rose, quand par 
aventure une de ses petites oreilles s’était trouvée en 
contact avec les doigts maigres de sa mère. Mais en ce 
moment il se prit à former du fond de l’âme le souhait 
cruel de voir les dix doigts de la vieille mégère planer 
comme l'épée de Damoclès sur la tête de Rose, non à vrai 
dire pour la frapper, mais seulement pour lui faire fermer 
les yeux, chaque fois que cette chère infidèle serait tentée 
d’en faire un si mauvais usage. 

Cependant est-il le jouet d’une illusion? Tout à coup, 
à la fenêtre fatale, paraît un monsieur, et si ses yeux 
ne le trompent point, c’est un des deux étrangers qu’il 
vient de photographier, il n’y a qu’un instant, ce petit 
monsieur sautillant, celui même à qui il avait remis le 
portrait de Rose! Et ce portrait, il était en train de le 
dérouler, oui, ma foil et il le montrait à un autre, et cet 
autre n’était rien moins que l’impertinent personnage 
qu’il avait vu, le matin, nonchalamment assis, en robe 
de chambre rouge, sur le fauteuil près de la fenêtre! Que 
le diable les.... Et Rose?... Rose continuait de tresser sa 
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paille avec un redoublement d’ardeur. Ah! il allait bien 
voir les mines qu’elle ferait en regardant de ce côté. 
Aussi s’éloigna-t-il d’un pas, de manière à n’en rien 
perdre. Enfin elle lève les yeux, elle tressaille, nul moyen 
de douter que ce ne soit de frayeur. Elle laisse retomber 
ses mains sur ses genoux avec son ouvrage et ses joues 
s’empourprent d’une subite rougeur. Comment n’aurait- 
elle pas eu peur? En ce moment, en effet, le jeune homme 
à la robe de chambre ronge venait de prendre la photo- 
graphie, et il la contemplait, non, il la couvait des yeux 
avec toutes les marques de l’enthousiasme le plus affecté. 

« Qu’as-tu donc, Rose? lui demande M. Boehler, et sa 
question ne pouvait paraître que très-naturelle. Pourquoi 
cette frayeur soudaine? Hélas! continua-t-il avec l’ex- 
pression d’une vive surprise, que se passe-t-il donc là- 
bas de si extraordinaire? 

— Effrayée! moi? dit la jeune fille avec un sourire 
contraint. Damel on peut bien tressaillir, je pense, quand 
on se pique le doigt, cumme je viens de le faire. Mais 
toi, tu as un air étrange. Que signifient tes regards? Et 
que veux- tu dire avec ton là-bas ? 

— C’est pourtant clair comme le jour, répliqua-t-il 
avec vivacité. 

— Quoi? 

— Ne vois-tu pas là-bas cette fenêtre ouverte? 

— Laquelle ? 

— Laquelle? voilà une belle question I Eh bien ! celle 
où se trouvent maintenant ces deux messieurs. Tu les 
vois bien, je. pense. Ou bien faut-il par hasard encore 
que je te dise quels messieurs? » 

Elle fit ce petit mouvement d’épaules habituel aux 
jeunes filles que l’on prend en faute, et par lequel elles 
veulent exprimer leur parfaite innocence. 

« Tu n’as pas besoin, pour avoir peur, de t’être piqué 
le doigt, reprit M. Boehler d’un ton ferme, si par-dessus 
le marché je te dis que l’un de ces deux messieurs, le 
petit, montre à l’autre précisément ton portrait. » 

Tout absorbée qu’était la veuve Weiher par les soins 
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qu’elle donnait à sa soupe, cet entretien à voix haute la 
frappa et elle ne put s’empêcher de demancjer : 

« Qu’y a-t-il donc? 

— Je ne comprends pas Henri en vérité, répondit Rose 
avec humeur. Figure-toi qu’il me fait des yeux et me 
tient des propos que je ne puis m’expliquer. 

— Qu’elle ne veut pas s’expliquer, reprit M. Boehler, 
mais qui ne lui sont, je le crains, que trop compréhen- 
sibles. Regardez vous-même là-bas, continua-t-il en se 
tournant vers Mme Weiher; l’un de ces deux messieurs 
est précisément celui à qui j’ai dû confier tout à l’heure 
le portrait de Rose, et maintenant il le montre à l’autre, 
à celui qui demeure là, en face. N’y a-t-il pas de quoi 
s’arracher les cheveux? 

— Je ne trouve pas, répliqua la vieille d’un ton fort 
calme ; il n’y a rien là de mal en soi. Ce jeune homme 
qui demeure en face est assez souvent à sa fenêtre, et il 
peut voir Rose tout à son aise. Quel si grand intérêt 
voulez-vous qu’il prenne à sa photographie? 

— Ah 1 madame Weiher, vous ne trouvez à cela rien de 
mal? Moi j’y en trouve beaucoup. Vous connaissez mes 
sentiments pour Rose; il ne saurait donc m’être indif- 
férent qu’elle serve ainsi de point de mire, elle ou son 
portrait, à des étrangers. 

— Bahl personne n’est mort encore de cela, dit la 
vieille d’un ton indifférent, et elle se disposa à goûter sa 
fameuse soupe avec la grande cuiller. Comment peut-oh 
seulement s’occuper de pareilles niaiseries? 

— Il ne veut que me faire de la peine, remarqua la 
jeune fille en avançant la tête avec colère. Que signifient 
ses accusations? 11 faudra sans doute à la fin que je te 
demande l’autorisation de regarder par la fenêtre. » 

Le photographe passait la main sur son front brûlant. 
Peut-être eût-il mieux fait de ne rien dire. Peut-être 
était-ce réellement par hasard que Rose s’était mise à sa 
croisée jusqu’ici, et ces prétendus signes d’intelligence, 
qu’il avait cru surprendre, n’existaient peut-être que dans 
son imagination. Peut-être s’était-elleeffectivementpiquéle 
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doigt. Peut-être ne savait-elle pas le premier mot de cette 
fenêtre mystérieuse.... Mais non, ce n’était pas possible. 
D’ailleurs il n’était point aveugle. Et s’il avait raison, si 
elle se sentait coupable, et que, malgré cela, elle osât 
ainsi lui parler, alors il était bien excusable de penser et 
de se dire à lui-même qu’il avait tout perdu. Mais une 
telle perte, il ne la pouvait supporter; elle était au-dessus 
de ses forces. Il l’aimait avec trop de passion. Elle était 
tout pour lui. Elle remplissait toute sa pensée. Il ne 
pouvait songer à la ville où il vivait, aux promenades où 
il l’avait vue, à l’église où il se rendait tous les diman- 
ches, à la maison où il demeurait, sans penser à Rose. 
Du moment où elle n’était plus à lui, le monde entier 
devenait pour lui un désert, une solitude, un tombeau.... 

Cependant les deux messieurs de l’autre côté de la rue 
s’étaient retirés de la fenêtre. Ils se promenaient main- 
tenant dans la chambre d’un bout à l’autre, et chaque 
fois que le plus jeune, l’habitant du logis, redevenait 
visible, on le voyait jeter un coup d’œil en face. Rose, il 
est vrai, n’en voyait rien, car elle s’était détournée de la 
croisée et semblait activement occupée de son ouvrage. 

* Non, dit Mme Weiher à Henri, non, vous ne devez 
pas pour si peu chercher dispute à ma tille, c’est parfai- 
tement ridicule. Ma fille vous est si attachée, que ce sérail 
par trop fort. Vous le savez bien vous-même. 

— Non, interrompit Rose, il ne le sait pas ou ne veut 
pas le savoir. 

— Une querelle est une mauvaise chose, continua ls. 
mère, et qui mène vite à d’autres pensées. Quand il serai 
réellement vrai que Rose eût de fois à autre jeté les yeus 
sur cette fenêtre en face et qu’elle y eût par hasard vti 
quelqu’un, serait-ce donc, après tout, un si grand mal! 

— Non, au fait, le mal ne serait pas si grand, » répon- 
dit tristement M. Boehler, à qui était venue l’idée très- 
juste qu’il eût été plus sage de traiter l’affaire seul à seul 
avec Rose. 

J’aurais dû pour le moment ne pas souffler mot de 
tout ceci, sc dit-il à lui-même; naturellement la mère 
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vient en aide à sa fille, et ses discours ne peuvent que 
l’enhardir. 

Il se sentait bien malheureux. 

Midi sonna. 

Au coup de la douzième heure parti de l’horloge de la 
cathédrale, en entendit au loin la musique militaire qui 
venait relever la garde. Elle jouait une marche joyeuse, 
et au fur et à mesure qu’elle approchait, les sons en 
devenaient plus clairs ét plus distincts. La jeune fille, 
non sans intention et avec un regard amer à l’adresse 
d’Henri, jeta brusquement son ouvrage sur la table, 
rajusta ses cheveux et s’approcha de la croisée. Oui, elle 
s’approcha de la croisée, et pour Henri, ce fut comme si 
une main de fer étreignait son cœur sans pitié. Elle s’ap- 
procha de la croisée, et au même moment se montra à la 
sienne son voisin d’en face, naturellement dans le même 
but que Rose, pour pouvoir mieux entendre la musique. 
M. Boehler allait s’éloigner, lorsque l’idée lui vint de 
faire une dernière tentative qui achevât de fixer sa con- 
viction. Il s’approcha de Rose: 

« Faisons la paix, lui dit-il. Pardonne à mon amour 
profond l’étrange querelle que je viens de te faire. » 

Et, ce disant, il posa doucement la main sur l’épaule 
de la jeune fille. 

Cette caresse familière, Rose l’avait jusqu’ici souvent 
tolérée, que dis-je? volontiers accueillie. Plus d’une fois 
même, en de pareils moments de tendre expansion, il 
lui était arrivé de pencher la tête de côté, de manière à 
effleurer de ses joues la main d’Henri. Mais cette fois, 
au premier mouvement d’Henri, elle s’éloigna de lui, 
et après avoir jeté un regard embarrassé sur son 
ouvrage ! 

« Laisse-moil lui dit-elle.... La fenêtre vis-â- vis.... 

— Ah! oui, la fenêtre ouverte I » fit-il en reculant, et 
il répéta ces mots à voix basse à plusieurs reprises, si 
bien que la vieille Weiher, l’entendant de la cuisine, 
répondit : 

« Oui, Rose a raison. Il faut bien pourtant se gêner 
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un peu quand la fenêtre est ouverte. C’est à cause du 
voisinage. 

— C’est juste, à cause du voisinage, » appuya le 
malheureux Henri, qui, sans plus se retourner, se dirigea 
vers la porte. Encore, sur l’escalier, à chaque marche 
qu’il montait, il se disait à lui-même alternativement : 

« La fenêtre ouverte! à cause du voisinage ! » 

Lorsqu’il eut répété cela six fois, il était chez lui. 

Rose était restée un instant encore debout près de la 
croisée, mais ses oreilles étaient plus occupées de ce qui 
se passait dans sa chambre que ses yeux de la fenêtre 
en face, quelque peine que se donnât son jeune voisin pour 
attirer sur lui son attention. Elle n’écoutait qu’Henri. 
Elle l’entendit d’abord fermer tout doucement la porte en 
sortant, puis monter lentement l’escalier, puis rentrer 
chez lui à l’étage supérieur, et alors elle crut, à travers la 
mince épaisseur du plafond, distinguer comme un cri de 
douleur. Peut-être s’était-elle trompée, et ce cri ne par- 
tait-il que de son propre cœur. Toutefois, elle en éprouva 
un contre-coup douloureux, comme l’attestaient assez son 
sein violemment agité, ses lèvres tremblantes, ses pau- 
pières crispées, enfin les larmes brûlantes qui roulaient 
en grosses gouttes sur ses joues. 

Mais elle avait une mère pour la consoler, et c’est ce 
dont ne se fit pas faute la veuve Weiher, après avoir retiré 
sa soupe du feu. 

« Qu’est-ce que c’est que toutes ces affaires-là? lui 
dit-elle. Tu ne vas pas, je l’espère, te laisser traiter ainsi. 
M. Boehler cçoit-il par hasard qu’il n’y a que lui au 
monde pour te rendre heureuse, pour assurer ton avenir! 
Une jeune fille comme toi peut bien ouvrir les yeux et 
chercher un parti autour d’elle ; elle n’a pas besoin d’at- 
tendre après un photographe sans clientèle et sans 
affaires. Sois tranquille, Rose, il ne fait pas tous les jours 
mauvais temps, et, après tout, il n’y a rien de mal en soi 
à ce que tu te laisses un peu voir, de fois à autre, à la 
fenêtre. Le bonheur peut aussi bien venir par là que par 
la porte, et je ne sais vraiment si ce ne serait pas 
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un bonheur pour toi que ton amoureux de là-haut se 
décidât à te quitter. Pourquoi d’ailleurs n’aurions-nous 
pas aussi le droit, nous autres, d'aspirer à monter plus 
haut? continua-t-elle, en voyant que Rose, sans rien 
répondre, allait se rasseoir tranquillement à sa table, le 
dos cette fois tourné à la fenêtre. Ce M. le baron de 
Wenden est un jeune homme non marié, riche, et ce 
ne serait certes pas la première fois qu’une jeune fille 
pauvre, mais belle comme tu l’es, serait devenue une 
grande et noble dame. » 

Quelques instants après, ces deux pauvres familles 
prenaient, chacune chez soi, leur modeste repas du midi, 
et dans l’une comme dans l’autre, il y avait de tristes 
figures. Tandis que, en bas, la veuve Weiher continuait 
ses efforts pour convertir sa fille à ses idées, en haut, 
M. Krimpf faisait tout son possible pour égayer son com- 
pagnon; mais ni la veuve Weiher ni M. Krimpf n’attei- 
gnirent le but qu’ils se proposaient. Rose était troublée 
jusqu’au fond de l’âme, sans savoir exactement pourquoi. 
Quant à Henri, plongé dans un abîme de réflexions, il 
ne cessait de penser à la fenêtre ouverte de Rose et à la 
gêne du voisinage. Le cours de ses idées ne changea que 
lorsqu’il entendit de nouveau la musique militaire qui 
repartait. Alors l’histoire de sa grand’mère lui revint 
à l’esprit avec le joyeux refrain de cette chanson fran- 
çaise : « Chantons , buvons, traleralera. » 


CHAPITRE X. 

UN DÎNER ET DEUX AMIS. 

Les arrêts du chambellan de Wenden duraient déjà de- 
puis deux jours. A proprement parler, ce n’étaient point 
des arrêts. Le monde ne pouvait du moins entendre ainsi 
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la chose, car Son Altesse le régent, avec son tact habituel, 
avait dit à table, le lendemain, tout haut et fort distinc- 
tement : 

« Le baron de Wenden est, à ce que j’apprends, indis- 
posé. Cependant mon médecin m’a dit que cette indispo- 
sition était sans gravité, que c’était l’affaire de quelques 
jours de soins assidus et de repos. » 

Conformément à ces paroles du régent, le pauvre Wen- 
den était donc officiellement souffrant, et personne à la 
cour n’eût osé parler de cette affaire dans un autre sens. 
D’autre part, et toujours conformément à ce qu’avait dit 
publiquement le régent, le médecin attitré de Son Altesse 
se rendait chaque matin ponctuellement vers dix heures 
chez le baron de Wenden, l’abordait respectueusement, 
lui tâtait le pouls, lui prescrivait une limonade ou une 
poudre quelconque, après quoi il prenait congé de lui en 
souriant, non sans recevoir du prétendu malade un re- 
merciment à voix basse du ton d’un homme fort bien por- 
tant qui l’eût envoyé à tous les diables. 

Chaque jour en outre, entre deux et trois heures, un 
des laquais de service venait de la part de Son Altesse 
prendre de3 nouvelles du baron, et, grâce à ces informa- 
tions quotidiennes, le régent ne manquait jamais de ras- 
surer les amis de M. de Wenden, dont l’état de santé, 
leur disait-il, s’améliorait sensiblement de jour en jour, 
bien qu’avec quelque lenteur. 

Que le chambellan s’ennuyât fort, avons-nous besoin 
de le dire? Toute sa philosophie l’avait abandonné, et il 
arpentait sa chambre dans tous les sens de l’air maus- 
sade d’un ours enfermé dans une ménagerie. Il se com- 
parait à un aigle enchaîné, bien que, dans le fait, avec sa 
figure blanche et lisse, ses cheveux collés sur ses tempes, 
sa bouche en pointe aux lèvres rouges, ses grands yeux 
légèrement saillants, enfin sa démarche un peu oscil- 
lante, il ressemblât beaucoup plus à une oie prisonnière. 
Le premier jour dé sa réclusion forcée, il resta couché 
toute la journée sur son lit de repos, les rideaux baissés, 
et lut le dernier jour d’un condamné, .par Victor Hugo. 
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Puis il avait écrit plusieurs lettres à des amis et à des pa- 
rents, auxquels il n'avait pas songé depuis des années. 
Mais, dans l’intervalle, sa principale occupation avait été 
de se livrer à des réflexions sans fin et de se creuser la 
tête avec rage pour deviner la cause de sa disgrâce. Si 
désagréable que fût en elle-même et par elle-même sa 
captivité, il y avait pourtant encore des moments où il se 
plaçait devant son miroir, la main droite sur sa poitrine, 
par-dessous sa robe de chambre rouge, et se regardait 
avec un triomphant sourire. On te craint, se disait-il à 
lui-même. Tu as inquiété le régent, et rien que cela vaut 
bien quelques jours d’arrêts. Nous prendrons notre re- 
vanche. 

Le petit billet qu’il avait lu et son entretien avec la 
princesse pouvaient bien, pensait-il, être pour quelque 
.chose dans ce qui lui était arrivé. Mais comment le ré- 
gent avait-il pu être informé de ces faits d’une manière 
si soudaine? Est-ce que Fernow par hasard?... Mais 
bah! Fernow était un bon garçon, aussi peu fait pour 
nouer une intrigue que pour la découvrir! D’ailleurs, il 
n’avait pas le moindre soupçon qu’il y eût eu rien d’écrit 
sur le petit papier du bouquet. 

Quant à ce petit papier, il avait aussi coûté déjà bien 
des heures de réflexions au bon chambellan. Que signi- 
fiaient au juste ces mots? « Encore un homme entière- 
ment dévoué, qui ait accès à la courl » Cette savante in- 
trigue, dont il espérait tant pour son ambition, elle avait, 
en fin de compte, tourné contre lui. Il se voyait pris au 
piège. Cependant, qu’il s’agît de l’exécution de quelque 
plan, pour lequel on aurait eu besoin encore d’un homme 
entièrement dévoué, cela était si clair qu’un enfant même 
l’eût pu comprendre. Mais une fois arrivé là, le baron 
se trouvait au bout de sa science. Que, dans cette fatale 
soirée, la princesse eût eu à lui faire des confidences im- 
portantes, il n’y avait pas à en douter. Mais pourquoi — 
elle devait pourtant bien avoir appris son arrestation par 
le baron Rigoll ? — pourquoi ne lui faisait-elle rien savoir 
de la situation? Pourquoi Rigoll restait-il muet comme la 
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tombe et jouait-il avec lui la surprise d’une façon vrai- 
ment blessante? 

Oh 1 le moment du bonheur, dont il s’était vu un in- 
stant si près, il lui avait glissé entre les doigts, et cette 
perspective brillante, éblouissante de hauts emplois, d’or- 
dres, de dignités, qui naguère souriait h son imagina- 
tion, tout cela n’avait été qu’un mirage trompeur! 

Livré maintenant à de sombres pensées et presque au 
désespoir, il lui était bien difficile de croire encore à sa 
théorie du bonheur ; et pourtant cette théorie, l’exemple de 
Fernow en était une démonstration éclatante. Ce garçon- 
là rt’avait-il pas épuisé toutes les faveurs de la fortune 
dans le peu de jours qui s’étaient écoulés depuis cette fa- 
tale soirée? N’était-il pas, coup sur coup, devenu major et 
adjudant du régent? Oui, et on se disait tout bas à l’o- 
reille, en secouant la tête, qu’il était le confident tout- 
puissant, le favori du prince, que le régent lui avait ou- 
vert son cœur tout entier, qu’il l'appelait son fils, qu’il lui 
avait confié son sceau pour en disposer à son gré. 

Ce qu’il y avait de certain, c’est que M. Kindermann, 
dont l’importance nous est déjà bien connue, traitait le 
major de fraîche date avec d’incompréhensibles égards. 
Il ne se bornait plus à le recevoir avec cet amical sourire 
qui lui était habituel, non, mais il avait toujours à lui 
dire quelque mot tout plein de mystère. Quant à la raison 
d’un changement si subit dans la position de Fernow, 
d’une faveur si soudaine, personne à la cour ne se la pou- 
vait expliquer. Les uns croyaient que le régent s’était 
souvenu des hauts services rendus à l’État par son père, 
qui avait été autrefois ministre; d’autres, bonnes gens 
pour qui l’honneur et la réputation de leurs contempo- 
rains sont toujours choses sacrées, relevaient le sourcil 
d’un air important et disaient tout bas, pour paraître 
fins, à qui voulait les entendre : « Cela ne nous surprend 
nullement; il y a longtemps que nous avions deviné l’a- 
venir réservé à Fernow.... Jeune, beau, bien vu dans tous 
les cercles, excellent cavalier, danseur infatigable.... hum! 
hum ! » De leur côté, de nobles dames sur le déclin de 
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l’âge, qui commençaient à penser avec quelque amer- 
tume que le mariage est le lot propre et véritable d’une 
jeune fille et que les soirées et les bals ne sauraient occu- 
per le cœur bien longtemps, des dames enfin qui, mal- 
gré la plus pure noblesse, en dépit de quinze ou seize 
quartiers, se voyaient forcées néanmoins de renoncer à 
augmenter d’un nouvel anneau cette honorable chaîne, 
qui traitaient de mésalliance l’union d’un baron avec 
une simple demoiselle noble, mais non titrée, ou d’un 
comte avec une baronne, ces dames, dis-je, avaient une 
tout autre façon d’expliquer la faveur soudaine de M. de 
Fernow. Qu’est-ce que c’était que M. de Fernow? Son ar- 
rière-grand-père s’appelait M. Fernow tout court. Son 
grand-père, le père du ministre défunt, avait été doté, 
il est vrai, d’une baronnie, mais il avait épousé une jeune 
fille dont la noblesse était au moins fort douteuse. Son 
petit-fils ferait-il mieux? Au contraire. Ah! elles savaient 
pertinemment à quoi s’en tenir sur la cause d’un avan- 
cement si subit. M. Kindermann avait une fille unique, 
qu’il voulait faire passer de l’antichambre dans le salon 
Voilà, tout. 

Ces explications, cela va sans dire, ne manquaient pas 
de provoquer un fou rire de la part d’une douzaine de 
dames de la cour, qui , d’ennemies mortelles qu’elles 
étaient jusque-là, devinrent tout à coup amies intimes et 
formèrent entre elles une étroite alliance pour prévenir, 
s’il était possible, un tel scandale. 

Le chambellan , comme on le peut penser, avait été 
tenu exactement au fait de tous ces dires et de toutes ces 
conjectures ; et en réfléchissant sur tout cela il se dis- 
trayait d’autant de son ennui. Cet ennui pourtant prit 
bientôt de telles proportions, devint si écrasant, qu’il n’a- 
vait par moments d’autre ressource, pour le secouer un 
peu, que de marcher à pas précipités dans sa chambre, 
les mains derrière le dos, en poussant de profonds sou- 
pirs, comme un homme presque au désespoir. 

Or, dans un de ces moments, il s’était approché de la 
fenêtre de sa chambre de derrière et s’était mis à regar- 
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der mélancoliquement dans la rue sombre, qui s’offrait 
à sa vue de ce côté. Plus d’une fois déjà il lui était arrivé 
de remarquer dans la maison en face le frais visage d’une 
jeune fille, qui, fréquemment assise près de sa croisée, 
ne manquait jamais de lui jeter un coup d’œil à la dé- 
robée, à chaque mouvement un peu extraordinaire qu’il 
faisait. Quand on s’ennuie, on s’accroche à tout. Le 
chambellan de Wenden résolut donc, en homme fort en- 
nuyé qu’il était, d’ouvrir un siège en règle devant cette 
maison et plus particulièrement devant cette croisée. 
Rose d’ailleurs en valait la peine, comme il dut se l’a- 
vouer, lorsque, le matin suivant, il ouvrit sa première 
parallèle et pointa une batterie de tir consistant en une 
lorgnette d’opéra colossale, au moyen de laquelle il vit à 
deux pas de lui sa jolie voisine. Par Dieu! où avait-il 
donc eu les yeux jusque-là? Quelle admirable créature! 
Et avec cela, habile ouvrière, parfaitement élevée. Ce der- 
nier compliment lui vint aux lèvres, au bout de quelques 
heures. Rose ne lui jeta d’abord qu’une timide et rapide 
œillade ; mais elle s’accoutuma peu à peu à se laisser re- 
garder par lui ; que dis-je? elle s’enhardit à sourire. Se 
tenait-il à sa fenêtre dans une altitude mélancolique, elle 
riait tout à fait, relevant sa jolie tête, chaque fois qu’il 
portait à ses lèvres en soupirant un petit bouquet de vio- 
lettes. Or, il faisait de ces fleurs une consommation in- 
croyable depuis sa réclusion. Qui elle était, comment elle 
s’appelait, il l’avait su dès le soir du premier jour; et le 
’endemain il avait envoyé à ses nombreux amis de char- 
mants petits éluits à cigares en paille tressée, si bien que 
quelques-uns supposèrent qu’il venait sans doute d’héri- 
ter d’un vieil oncle de Florence, qui avait tenu un assor- 
timent d’ouvrages de ce genre. 

S’il avait lieu d’être pleinement satisfait des premiers 
travaux de siège qu’il avait dirigés de la façon susdite 
contre la belle Rose, il n’était pas cependant sans quel- 
que crainte de lire trop à fond dans ses grands yeux 
bruns. Le chambellan de Wenden avait le cœur sensible. 
Il croyait qu’il n’y avait rien de plus ridicule au monde 
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qu’un amour non partagé, et son expérience personnelle 
l’avait plus d’une fois forcé de reconnaître que ces belles 
jeunes filles de la bourgeoisie ont de temps en temps le 
diable au corps. Il gardait les arrêts depuis quatre jours 
déjà, lorsque, par une rencontre singulière, le baron 
Rigoll vint lui montrer l’admirable photographie de la 
belle Rose. Il sentit alors avec effroi qu’il était presque 
devenu jaloux. Cependant Son Excellence lui ayant pro- 
testé haut et ferme qu’elle avait acquis ce portrait dans 
les vues les plus innocentes, et seulement pour le mettre 
sous les yeux d’une dame, une telle assurance le calma. 
Mais ce qu’il ne put supporter, ce fut d’avoir été réelle- 
ment ému et troublé, surtout lorsqu’il put se convaincre 
clairement, dans une circonstance toute particulière, de 
l’impression qu’il avait produite sur le cœur de Ta jeune 
fille. Il était à sa fenêtre, ou plutôt il s’appuyait contre 
un des panneaux de la croisée dans une attitude pitto- 
resque. C’était midi environ, et non-seulement il obser- 
vait la photographie en question, mais encore il la com- 
parait de point en point avec l’original, c’est-à-dire avec 
Rose qui, juste à ce moment, était visible en face de lui. 
Il rendit alors le portrait au baron avec une pantomime 
des plus expressives. C’était comme s’il eût dit au baron : 
« Emportez ceci, mais vous m’emportez le cœur avec. » 

Là-dessus, il jette à la malheureuse fille un regard 
véritablement déchirant. Aussitôt celle-ci — effet, selon 
lui, d’une tendre sympathie — tressaille, détourne la 
tête, pour s’assurer évidemment que personne n’est té- 
moin de l’émotion qu’elle éprouve. Puis, armé de sa lor- 
gnette, il la voit se retirer toute pleurante au fond de sa 
chambre — divine créature! — Mais, au fait, c’était pré- 
cisément le moment où Henri Boehler, blessé au cœur, 
sortait de chez elle et regagnait son atelier. 

Dans cette même journée, le chambellan de Wenden 
avait invité quelques amis à dîner avec lui, leur annon- 
çant expressément pour tout régal une soupe de malade, 
de la tisane d’orge et de la compote de pommes. En con- 
séquence, il avait, vers quatre heures et demie, fait une 
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toilette exquise, s’était assis sur son fauteuil près de la 
fenêtre que nous connaissons, tout cela pour ouvrir contre 
sa belle voisine un nouveau feu à l’aide d’une cravate 
blanche irréprochable et d’un collier d’ordre autour de 
son cou. Mais sa charmante ennemie ne se laissa presque 
pas voir ; une fois seulement elle s’approcha de sa croi- 
sée, mais en revanche, comme il appuyait la main sur 
son cœur en signe de prostestation d’amour passionné, 
elle lui sembla profondément atteinte, soupira visiblement 
et disparut, après lui avoir décoché un regard plein de 
promesses. 

Le valet de chambre annonça le major Fernow, et le 
baron de Wenden rentra dans son petit salon pour rece- 
voir son ami. Fernow vint à lui en souriant, et lui tendit 
la main. 

« Tu vas bien, n’est-il pas vrai? lui dit-il. Son Al- 
tesse, que j’ai eu l’honneur d’accompagner aujourd’hui 
dans une promenade à cheval, m’a dit expressément que 
tu devais te ménager, si tu voulais être à »i»ême de sortir 
d’ici à quelques jours. 

— Son Altesse t’a dit cela réellement? répondit Wen- 
den. Eh bieul je suis infiniment reconnaissant à Son 
Altesse de ses attentions persévérantes pour ma santé. 
Tu voudras bien le lui dire de ma part, et puisque tu es 
si savant dans sa confiance, je te serais obligé d’ajouter 
que je ferai tout mon possible pour me préserver désor- 
mais de ces sortes de petites indispositions. 

— Tu veux que je lui dise cela réellement? 

— Oui, tu m’obligeras par là infiniment, mon cher 
ami. Cependant il me vient à l’esprit que je promets peut- 
être un peu trop. Connais-je bien, après tout, la cause de 
ma maladie? Et toi, la connaîtrais-tu par hasard? > 

Le major fit un petit mouvement d’épaules. 

« Le diable la connaît sans doute, — quant à moi, je 
n’en sais pas le premier mot, continua le chambellan en 
rajustant d’un air contrarié sa cravate blanche. Et le pis 
est que je n’ai pas la moindre idée des précautions que 
je dois prendre pour me garder dorénavant de cette.... 
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maladie d’écolier. — Oui, tu peux sourire tant que tu 
voudras, mais tout cela est une fâcheuse histoire, et, 
raillerie à part, sois assez bon pour me donner un point 
fixe, pour me suggérer une idée, afin que je sache ce que 
je dois faire et ne pas faire pour ne plus paraître à l’ave- 
nir indisposé aux yeux du régent. 

— Toi, un philosophe, un penseur! répliqua gaiement 
Fernow. Tu me demandes un conseil, à moi, le simple 
des simples! 

— Aie donc un brin de franchise avec moi, Fernow, 
dit Wenden en secouant la tête de côté avec un mouve- 
ment de vivacité. Ma maladie est une énigme pour moi, 
je te le jure. Dans la vie ordinaire, si je sais par expé- 
rience que mon estomac ne peut supporter les huîtres ni 
les truffes, je ne mange ni des unes ni des autres; si le 
champagne m’est contraire, je n’en bois pas; si la bise 
me fait mal, je m’habille chaudement. Mais pour ce que 
je dois faire afin de ne pas devenir malade aux yeux 
du régent, pour cela, sur mon honneur, je n’en ai pas la 
moindre idée. » 

M. de Fernow caressait ses moustaches noires, sans 
répondre, et regardait le plafond. 

« Encore une fois, Fernow, sois franc, continua M. de 
Wenden. Dis-moi ce que tu peux me dire. Tu sais que je 
suis homme à comprendre, sans qu’il y ait besoin de 
mettre les points sur les i. 

— Ce que je puis, je le veux bien faire, répliqua le 
major. Voyons donc un peu entre nous ce qui pourrait se 
rapporter à l’accident qui t’arrive. » 

Et, posant la main sur son front, il parut réfléchir pro- 
fondément. 

« Oui, oui, ce serait possible, dit-il après une pause 
d’un instant. Sais-tu, mon cher Wenden, qu’il y a des 
gens qui ne peuvent supporter le parfum des fleurs, des 
gens à qui ce parfum agace les nerfs? 

— Ah! je comprends.... Moi, par exemple, j’ai à me 
défier de certaines fleurs, dans lesquelles on cache de 
petits billets. N’est-ce pas ton avis? 


Digitized by Google 



144 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


— Si les petits billets, cachés dans de certaines fleurs, 
sont pour quelque chose dans ton indisposition, au fait, 
je n’oserais le décider. Mais tu me comprendras. 

— Oh ! parfaitement. 

— Peut-être y a-t-il encore d’autres choses qui ne sont 
pas bonnes pour ta santé. 

— Ah! d’autres choses encore? 

— C’est du moins mon avis. Moi-même, qui jouis d’une 
santé parfaite, j’ai pourtant éprouvé plus d’une fois que 
les vastes salles du château, particulièrement à une heure 
avancée de la soirée, renferment un air humide et malsain 
pour quelqu’un qui serait sujet aux maux de gorge. 

— Et de toutes ces salles, les plus dangereuses sans 
doute, reprit vivement Wenden, sont celles qui conduisent 
aux appartements de la princesse Élise. 

— Si elles le sont plus ou moins à de certaines heures, 
c’est ce que je n’oserais décider; toujours est-il.... 

— La cause est entendue, dit le chambellan en lui 
coupant brusquement la parole avec humeur. Fernow, 
Fernow, tu es devenu en peu de jours un avocat tout à 
fait madré. 

— Cela ne doit pas t’étonner, répliqua le major, lors- 
qu’un penseur comme toi s’est donné la peine de me 
développer ses précieuses théories pendant une longue 
après-midi de dimanche. » 

Le valet de chambre annonça Son Excellence le grand 
veneur, M. le baron Rigoll. Celui-ci toussa légèrement à 
plusieurs reprises, en traversant l’antichambre, mais il 
s’arrêta court à la porte du salon, dans une attitude 
affectée. En d’autres termes, Rigoll jouait la surprise et 
l’inquiétude. Jetant le haut du corps en arrière, il étendit 
ses deux bras de côté et d’autre en s’écriant : 

« Est-ce une plaisanterie, mon cher ami? Vous m’avez 
invité à un dîner de malade, une soupe légère, de la ti- 
sane d’orge, que sais-je? de la compote de pommes, hor- 
reur! J’espère bien que ce n’était pas sérieux, autrement 
je me verrais forcé de me repentir d’être venu jusqu’ici. 
J’ai, pour vous, quitté de fort bonne heure Mlle de Rip- 
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perda, ma fiancée. Que diable! encore faudrait-il savoir 
pourquoi. 

— Tranquillisez-vous, Excellence, dit en riant le cham- 
bellan visiblement flatté de la gracieuse plaisanterie du 
baron. Bien que je doive vous supplier d’avoir égard à la 
cuisine d’un malade, nous trouverons pourtant bien en- 
core quelque chose qui convienne à l’appétit d’un homme 
bien portant comme vous. » 

Son Excellence tenait un petit paquet h la main. Ce 
paquet avait l’air d’un livre grand in-octavo. Elle le remit 
au valet de chambre, en le recommandant à tous ses bons 
soins. Alors seulement il parut remarquer le major, qui, 
les mains derrière le dos avec son chapeau, et les jambes 
croisées, regardait les poses et les mines de ce singulier 
personnage. 

« Ah! monsieur de Fernow! dit le baron Rigoll; et ce 
sourire désagréable qui nous est connu fit grimacer sa 
figure. 

— J'ai eu déjà l’honneur de présenter mes compli- 
ments à Votre Excellence, repartit le major, et je me 
permettrai maintenant de m’informer de l’état de votre 
santé. 

— Parfaite, mille remercîments, extraordinairement 
bonne. J’ai besoin du reste qu’il en soit ainsi. Mais sur 
ce point personne au monde ne doit s’inquiéter. 

— Votre Excellence est du moins digne d’envie, » ré- 
pliqua M. de Fernow avec le plus grand calme. 

Le valet de chambre annonça encore trois amis du 
maître de la maison, fort connus aussi du major et du 
grand veneur. On entra, on échangea des poignées de 
main, on déposa les chapeaux, qui sur un fauteuil, qui 
sur un divan; on trouva que le chambellan avait bien 
bonne mine pour un malade, puis on parla de la pluie et 
du beau temps, d’une promenade à cheval, d’une soirée, 
on jeta dans la glace, à la dérobée, un regard satisfait. 
Enfin, le domestique ayant dit à voix basse que le dîner 
était servi, on passa dans la salle à manger, on prit place 
autour de la table dressée avec un goût exquis, te dîner 
' 10 
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était excellent : mets variés et choisis, sauterne, bor- 
deaux, vin du Rhin, tous vins de premier choix; rien ne 
manquait. Pour finir, selon l’usage, un dessert de fruits 
glacés, avec champagne et tokay, sans parler de l’entrain 
des convives qui ne cessèrent, pendant tout le repas, de 
causer, de rire et de plaisanter. 

Bien que l’on fût déjà aux premiers jours du printemps, 
on endurait pourtant encore un petit feu, le soir, dans les 
appartements. Aussi tous nos convives éprouvèrent-ils une 
sensation délicieuse de bien-être, lorsque le chambellan 
les conduisit, au sortir de table, dans son petit cabinet 
de travail, doucement chauffé par un feu de cheminée, 
autour duquel étaient rangés six fauteuils très-bas, à rou- 
lettes, ce qui permettait de les faire aller à droite ou à 
gauche, à l’aide du moindre mouvement, et facilitait 
d’autant la conversation. 

Le confortable du lieu, la gaieté de l’entretien qui s’en- 
gagea au milieu de la fumée des cigares et de l’arome du 
café, retinrent la compagnie plus longtemps que d’habi- 
tude, et il était fort tard, lorsque chacun prit congé de 
l’amphitryon, à l’exception du grand veneur. 

Comme le chambellan revenait de l’antichambre où il 
avait accompagné ses amis, il trouva le grand veneur de- 
bout près delà table, un livre à la main. Bien que ce livre 
fût ouvert, Son Excellence ne le lisait point, mais regardait 
plus loin fixement, comme sous l’empire d’une méditation 
profonde. Sa figure n’avait plus l’expression de gaieté 
railleuse qui ne l’avait point quitté pendant et après le 
dîner. Son front s’était voilé d’un nuage de noirs soucis, 
ses lèvres contractées laissaient à peine entrevoir à leur 
extrémité un sourire de dédaigneux sarcasme. 

En entendant venir le chambellan, il jeta le livre sur 
la table, et se tournant vers son ami : 

« Enfin nous sommes seuls 1 » lui dit-il. 

Puis il ajouta d’un ton vif et presque piqué: 

« Baron, je vous admire. Avec une habileté comme la 
vôtre, vous ne pouvez manquer de fournir une belle car- 
rière. » 
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M. de Wenden le regarda d’un air quelque peu surpris. 

« En vérité, je ne comprends pas Votre Excellence, ré- 
pondit-il d’un ton qui marquait tout son étonnement. Vous 
êtes assez bon pour parler de mon habileté, mais pour 
l’amour de Dieu, je vous en prie, vous voyez où mon ha- 
bileté m’a conduit — à garder les arrêts dans ma chambre 
sur parole ! 

— Et c’est précisément en quoi j’admire votre pru- 
dence, s’écria le grand veneur qui allait et venait par la 
chambre d’un air animé. Vous ne vous êtes pas laissé 
séduire par le doux chant de la sirène. Elle vous a tendu 
son hameçon doré ; vous vous y êtes légèrement égratigné 
le bec, mais le destin, dans la personne de votre ami 
Fernow, vous a préservé d’y mordre tout à fait. 

— Décidément je ne comprends pas Votre Excellence. 

— Il n’est pourtant pas malaisé de me comprendre. 
Comme je vous l’ai déjà fait observer, vous avez eu la sa- 
gesse de vous retirer ici dans la solitude, et par là vous 
avez échappé au piège que l’on se disposait à dresser 
contre vous. Moi, au contraire, je suis à m’y débattre des 
pieds et des mains, comme une pauvre mouche dans une 
toile d’araignée. » 

Et, à l’appui de sa comparaison, Son Excellence se mit 
à remuer les pieds et les mains avec une extrême vi- 
vacité. 

a Pourrais-je bien vous prier, continua le baron Rigoll, 
de me faire remettre par votre valet de chambre le petit 
paquet que je lui ai confié tout à l’heure? Croyez-moi, 
mon cher ami, ajouta-t-il en voyant M. de Wenden agiter 
la sonnette avec un haussement d’épaules et le regarder 
fixement d’un air de surprise et presque d’effroi, croyez- 
moi, les mille millions de diables de l’enfer sont déchaî- 
nés dans le château. » 

Le chambellan exprima sa surprise par une pantomime 
énergique. 

« Je vous assure, cher Wenden, reprit le baron Rigoll, 
c’est le plus prudent tour de toute votre vie de vous être 
fait mettre aux arrêts dans vos appartements. Si seule- 
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ment j'en avais fait autant, il y a huit jours ! Oh ! les in- 
trigues, les intrigues de femmes! Vous savez ce qui me 
lie à la princesse. Mon mariage avec Mlle de Ripperda 
est publiquement annoncé. Je m’intéresse vivement à 
cette belle jeune fille. D’autre part, je serai fort heureux 
de l’épouser, et je ne veux ni ne puis faire autrement. 
Car, si maintenant je me rétractais, il n’y aurait pas assez 
de risées de tous les côtés sur le refus que le vieux baron 
Rigoll aurait essuyé de la jeune demoiselle de Rip- 
perda. » 

A ces mots, il jeta un rapide coup d’œil dans la glace, 
après quoi, fort peu satisfait sans doute de ce qu’il avait 
vu, il se laissa tomber sur un fauteuil d’un air des plus 
maussades. 

Cependant le valet de chambre avait apporté le petit 
paquet demandé. Son Excellence en déchira l’enveloppe 
d’une main émue et tendit, sans le regarder, à Wenden, 
l’un des deux portraits qu’elle contenait. 

* Une photographie de vous? Parfaitement réussie ! ma 
foi! dit M. de Wenden. 

— Ah ! je me suis trompé! s’écria Rigoll. C’est ce por- 
trait-là que je voulais vous montrer. Connaissez-vous la 
personne? » 

Le chambellan regarda longtemps le portrait et avec 
beaucoup d’attentiun. Puis il se couvrit les yeux avec la 
main et réfléchit quelques instants. 

« J’ai vu cette tête quelque part, fit-il alors. Mais je ne 
saurais dire si c’est la personne même que j’ai vue, ou 
seulement un portrait d’elle. 

— Peut-être l’un et l’autre. Rappelez vos souvenirs. » 

M. de Wenden regarda le grand veneur d’une façon 

toute particulière, mais on pouvait bien lire dans ses yeux 
qu’il sondait les derniers replis de sa mémoire. 

« Oui, oui, dit-il enfin, cette figure m’est connue. Je 
l’ai vue, ce me semble, il n’y a pas longtemps. » 

Son Excellence fit un petit mouvement de tête en signe 
d’assentiment. 

* Seulement je me représente cette tête, continua Wen» 
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den, couverte d’une pièce d’étoffe, comme ont coutume 
d’en porter les Bédouins dans leurs courses à cheval à 
travers le désert, et au lieu de ce paletot, mes souvenirs 
me rappellent un burnous.... Par Dieu! c’est cela même, 
oui, j’y suis maintenant. » 

Et, courant k sa bibliothèque, il l’ouvrit en toute hâte, 
y prit un livre fort élégamment relié, d’où il tira le même 
portrait qu’il mit sous les yeux du grand veneur. Celui-ci 
fit un nouveau mouvement de tête, et cette fois d’un air 
très-contrarié. 

« Le duc Alfred deD... ! s’écria le chambellan du ton de 
la plus vive surprise. Mais il est ici, dans la Résidence, 
je l’ai vu tout dernièrement à.... où donc était-ce? enfin, 
dans je ne sais plus quelle société. 

— Oh! certes, dans la meilleure société possible. Le 
duc était ici-même, dans cette chambre, sur ce même fau- 
teuil, où j’ai maintenant l’honneur d’être assis. 

— Le comte Hohenberg? 

— Le comte Hohenberg. » 

Ils se regardèrent un instant tous deux, comme s’in- 
terrogeant mutuellement. Il était facile de lire sur les 
traits du chambellan qu’il se perdait dans ses conjectures. 
Au contraire, k voir le calme fatal de la contenance de 
Rigoll, on devinait que Son Excellence savait le mot de 
l’énigme et que, s’il se taisait, ce n’était que par ména- 
gement et pour ne pas effrayer Wenden par une révéla- 
tion trop soudaine. 

a. Mais pour l’amour de Dieu, Excellence, que signifie 
cet incognito du duc pendant son séjour parmi nous? 
Car, que personne k la cour ne se doute de sa présence, 
c’est parfaitement évident. Vous avez un sourire étrange. 
En saurait-on donc quelque chose, et aurait-on quelque 
raison de la tenir secrète? 

— Qu’il y ait des personnes de la cour instruites de ce 
secret, de ce secret dangereux, nous en sommes une preuve 
l’un et l’autre. Nous appartenons aussi k la cour, je pense, 
yous et moi. 

— Je vous prie en grâce, Excellence, de vouloir bien 
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m’excuser. C’est de vous que je tiens la première nou- 
velle de toute cette affaire. 

— Parce que vous avez eu l’insigne habileté de vous 
faire coucher sur la liste des malades. 

— L’affaire en question se lie-t-elle donc à l’histoire 
du petit billet que vous savez? demanda Wenden avec une 
tension extrême d’esprit. 

— Précisément. 

— Ainsi,' c’était pour me demander mon assistance, 
pour me donner quelques instructions, que la princesse 
m’avait indiqué la mystérieuse audience de l’autre soir? 

— Oui, cette audience dont vous vous êtes laissé priver 
par votre ami M. de Fernow. Ohl vous avez adroitement 
joué votre rôle, avec une finesse admirable 1 

— Mais je vous assure que ce serait pour moi un vrai 
bonheur de pouvoir offrir, sans condition, mes services 
à la princesse. 

— Et c’est à moi que vous le dites ! s’écria le grand 
veneur. A moi, que vous voyez en ce moment presque au 
désespoir de m’être livré — pardonnez-moi le mot — 
corps et âme à la princesse? » 

Il s’était, en disant cela, levé brusquement et avait 
desserré sa cravate, comme un homme qui étouffe. 

Quant au chambellan, bien qu’il s’efforçât d’avoir l’air 
de comprendre, il dut s’avouer à lui-même qu’il eût été 
plus conforme à la situation de paraître entièrement stu- 
péfait; car il ne s’expliquait pas du tout les craintes et 
l’embarras du grand veneur. Sa tête se perdait dans un 
chaos de conjectures. 

Le baron Rigoll, à bout de force, s’était de nouveau 
renversé sur son fauteuil, et il restait là, les mains 
croisées, uniquement occupé à faire tourner ses pouces. 

« Comme j’ai une ferme confiance en vous, dit-il après 
une pause assez longue, et que peut-être aussi je puis 
avoir besoin d’un aide, je veux vous conter toute l’affaire. 
Mais, mon cher Wenden, songez-y bien, cette affaire, 
mal rapportée et en un lieu inopportun, peut avoir les 
plus graves conséquences. 
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— Pour vous, Excellence? 

— Oui, mais aussi pour quiconque s’y trouvera mêlé. 

— En ce cas, ma maladie risquerait fort de traîner en 
une longueur infinie, voire même de devenir, comme on 
dit, une maladie chronique. 

— Ne plaisantez pas. C’est précisément votre maladie, 
survenue avec un à propos si extraordinaire, qui me con- 
vainc de l’habileté avec laquelle vou^ saurez traiter notre 
affaire. Quand on s’engage dans les intrigues d’une dame, 
telle que la princesse Élise, on joue son va tout. 

— Jouons donc, dit résolûment le chambellan. Comme 
je l’ai vu par l’exemple de Votre Excellence, vous avez eu 
déjà, dans le cours du jeu, un coup de fortune. Peut-être 
serai-je aussi heureux. » 

Le grand veneur comprima un léger soupir. 

« Donc, reprit-il, le duc est ici, vous le savez. Je l'ai 
connu assez intimement autrefois. Aussi est-ce à moi que 
l’on a pensé maintenant pour la plus dangereuse des 
commissions. 

— Et que veut le duc? demanda Wenden avec une vi- 
vacité qui touchait à l’impatience. 

— Ce qu’il veut? Eh bien! rien de plus, rien de moins 
que ceci : épouser la princesse Élise. 

— Mille tonnerres! s’écria Wenden en reculant d’un 
pas. 

— Et cette négociation, c’est moi qui dois la conduire, 
reprit le baron Rigoll en passant légèrement sa main sur 
son front. Je me suis occupé des correspondances néces- 
saires et j’ai invité le duc à venir ici. 

— Et tout cela à l’insu de Son Altesse le régent? de- 
manda Wenden en appuyant sur les mots. 

— Cette question, mon cher, répondit Rigoll avec im- 
patience, cette question me prouve combien vous con- 
naissez peu la princesse Élise. A-t-elle jamais aimé à 
conduire une affaire par les voies directes et au grand 
jour? Pour moi, je ne puis me souvenir qu’elle en ait 
mené une seule de cette façon-là, et elle serait elle-même 
fort en peine de dire autrement. Maintenant, mettez-vous 
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& ma place. Le duc a eu l’idée, idée romantique et forl 
belle assurément, de connaître secrètement la prin- 
cesse; il est donc ici, vous le savez, mais cette maudite 
affaire ne veut pas faire le moindre pas en avant. 

— Pourquoi cela? 

— Cher Wenden, ne prenez pas mal ce que je vais 
vous dire. Vous me questionnez comme un enfant, et 
non comme un chambellan qui vit depuis des années à 
la cour. Pourquoi?... Parce que la princesse s’est mis en 
tête à présent de ne pas pousser l’affaire plus loin, mais 
de la faire traîner en longueur ou plutôt de ne pas la 
mener à fin. 

— Et le duc, le voit-elle souvent? 

— Si elle le voit souvent? Elle ne l’a pas vu même une 
seule fois depuis qu’il est ici. Elle veut avoir son portrait, 
lui donner le sien en échange, après quoi elle se décidera 
peut-être à se rencontrer avec lui, Dieu sait de quelle fa- 
çon pleine de mystère. Maintenant, vous savez de point 
en point l’histoire de mes souffrances. Je suis entre deux 
feux, et je ne pense pas qu’un homme de bon sens 
puisse me faire un crime, si parfois je m’abandonne à un 
entier désespoir. Mais je me suis fait un serment solen- 
nel, continua-t-il en se levant de nouveau. Oui, que celte 
affaire tourne à bien, et je sais bien ce que je ferai. Je me 
marierai tout aussitôt, sans le moindre bruit; puis je 
voyagerai quelque temps, attendant avec résignation que 
les choses se débrouillent ici. 

— Oh! Votre Excellence a un avenir vraiment digne 
d’envie, dit le chambellan d’un air rêveur. 

— Mais avant d’en arriver là, j’ai un abîme sous les 
pieds, un abîmç affreux où je risque de périr corps et 
biens. 

— Et cet abîme, Votre Excellence me fait l’amitié de 
m’y entraîner avec elle, répondit en riant M. de Wenden. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, reprit le 
grand veneur après une courte pause, pendant laquelle 
il était allé se mettre à la fenêtre, les bras croisés. Mais, 
par Dieu! deux hommes comme nous ne sont pas si fa- 
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ciles à renverser. Nous saurons, j’imagine, nous con- 
struire un pont magnifique qui nous conduira sur un ter- 
rain plus solide. 

— Le pont du bonheur, répliqua le chambellan tout 
pensif; oui, pourvu que le moment favorable ne nous ait 
point échappé ! Et la princesse, continua-t-il après un 
silence de quelques instants, la princesse désire-t-elle 
que je sois instruit de cette affaire ? 

— Comment en douter? repartit Rigoll, non sans quel- 
que embarras. Vous avez ses bonnes grâces et elle vous 
aurait certainement tout confié l’autre soir.... Puis-je 
compter sur vous? » 

Le chambellan avait fait un tour dans la chambre; il 
luttait avec lui-même. Il connaissait le grand veneur, et 
plus il je connaissait, plus il se défiait de toute cette in- 
trigue. 

Évidemment, s’il y eût eu quelque chose à gagner, le 
baron Rigoll n’eût pas songé à prendre un associé. D’ail- 
leurs, il se souvenait fort bien de cette soirée où il l’avait 
rencontré au château. Ils suivaient alors le même chemin 
tous les deux et se dirigeaient l’un et l’autre vers les ap- 
partements de la princesse Élise, et le baron alors, dans 
le premier moment de sa surprise, ne lui avait fait rien 
moins que bon visage.... 

Cependant, l’hésitation de M. de Wenden ù répondre 
ne paraissait pas du tout plaire au baron Rigoll. 

« Eh bien! cher Wenden, lui dit-il d’un ton un peu 
vif en se tournant vers lui, comment dois-je prendre vo- 
tre silence? Vous m’avez demandé mon secret, vous m’a- 
vez tranquillement laissé tout vous dire, et maintenant 
que vous savez tout, vous montrez une hésitation dont j’ai 
presque lieu de m’inquiéter. 

— Vous pouvez compter sur moi, répondit M. de Wen- 
tlen enfin décidé. Au nom de Dieu, dites à la princesse 
que je suis entièrement ù son service, et faites-moi savoir 
ce que je dois faire. » 

Le grand veneur sembla respirer plus librement. Il 
tendit la main au chambellan et lui répondit : 
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« Je vous remercie cordialement et je saurai reporter 
h qui de droit l’hommage de votre dévouement. Mais 
maintenant, avant tout, il faut vous guérir. Vous vous 
ferez annoncer demain chez la princesse, elle vous met- 
tra au courant de la situation, et je compte sur votre 
éloquence persuasive pour la décider à nous donner en- 
fin une réponse raisonnable que nous puissions commu- 
niquer au duc. 

— Je n’y manquerai pas, fit Wenden. Aussitôt que je 
pourrai sortir, ajouta-t-il avec- intention, et que la prin- 
cesse daignera me recevoir, je ferai tout mon possible. 

— Dieu soit loué! je vois enfin luire un peu de clarté 
dans ces ténèbres, dit le grand veneur après avoir tiré 
sa respiration du fond de sa poitrine. Estimez-vous heu- 
reux de pouvoir rester tranquille à cette heure dans votre 
appartement. Quant à moi, j’ai encore un point à traiter 
avec le duc, et je crains fort d’avoir à essuyer de lui 
quelques mots piquants. Au revoir donc, h demain, 
ajouta-t-il en lui tendant la main; à la vie et à la mort! 

— A notre bon succès, » répondit M. de Wenden; ils 
se séparèrent. 

Le grand veneur se jeta dans con coupé et, pendant 
tout le, trajet jusque chez lui, il ne cessa de penser à 
l’entretien qu’il venait d’avoir, se disant pour conclusion 
à lui-même : « Advienne que pourra! Je crois, ma foi! 
avoir trouvé un bon paratonnerre. » 

Quant au chambellan, il regarda par la fenêtre, et 
quand il vit l’équipage de Son Excellence disparaître à 
l’angle de la rue, il se frotta les mains. « Voilà, pensa- 
t-il, une communication qui pourrait contribuer à faire 
cesser tout d’un coup mon indisposition. Arrière toutes 
ces intrigues! Elles m’ont mal réussi. J’aviserai, selon 
l’état des choses, à demander par écrit une audience au 
régent. » 
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UNE RENCONTRE INATTENDUE. 

Quand le major de Fernow eut quitté la maison de 
son ami de Wenden, il trouva que la soirée était déli- 
cieuse. Il faisait bien un peu frais, mais il n’y prit pas 
seulement garde, échauffé qu’il était par les douces images 
que sa rêverie faisait voltiger autour de lui et dont le 
point central était toujours Elle. Comme il se sentait 
heureux d’avoir avec cette idole de son coeur un secret 
commun, un secret si charmant! Sans doute, il ne l’avait 
vue que bien rarement depuis cette mémorable soirée, il 
n’avait eu avec elle, à vrai dire, aucun entretien, à moins 
qu’on ne donne ce nom à ces quelques mots échangés au 
sortir de table , quand il lui demandait par exemple : 
« Irez-vous ce soir à l’Opéra? » et qu’elle lui répondait : 
« Je compte y aller en effet. » Mais en revanche il s’était 
établi entre eux deux un système si complet de signes 
télégraphiques qu’ils échangeaient ensemble et compre- 
naient avec la plus grande facilité les plus longues 
dépêches. L’amour est, en ceci, doué d’une force terrible 
d’invention, terrible pour les maris, les pères, les mères, 
les tuteurs, en un mot, pour tous les mentors, quels qu’ils 
soieut et de quelque nom qu’on les nomme. Entre deux 
jeunes gens qui s’aiment et se comprennent, tout a un 
sens, une signification précise. Prend-elle son éventail 
de la main droite ou de la main gauche, se gratte-t-elie 
le front, passe-t-elle la main sur ses cheveux, s’appuie- 
t-elle la tête sur l’un ou l’autre bras, sourit-elle à sa voi- 
sine ou cause-t-elle sérieusement avec elle, ce sont 1k 
autant de signes à l’adresse de l’amant et que l’ amant 
comprend. Il en va de même pour lui. Qu’il tire vivement 
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son mouchoir de poche à deux ou trois reprises, qu'il 
s’accoude un instant, comme plongé dans une réflexion 
profonde, qu’il tressaille ensuite tout à coup, qu’il regarde 
l’heure, qu’il ôte un gant ou qu’il les ôte tous deux, rien 
de tout cela n’échappe à la sagacité de celle qu’il aime. 
Et celle langue, comment s’apprend-elle? A l’insu de 
ï’un et de l’autre, et nous pourrions dire par instinct. 

Pour revenir à M. deFernow, il n’avait point encore, à 
vrai dire, songé aux suites possibles de sa liaison avec 
Mlle de Ripperda. C’était sous de certains rapports, un 
de ces heureux caractères à qui les douces joies du pré- 
sent suffisent, et qui se résigne à ignorer complètement 
ce que leur réserve l’avenir. Que lui eût-il servi d’ailleurs 
de se creuser la tête à ce sujet? Dans l'état actuel des 
choses, il n’y avait qu’un événement inespéré qui pût lui 
aplanir le chemin, qu’un miracle qui pût le conduire 
au bonheur. Eh bien! ce miracle, il l’espérait au rlom de 
son amour. 

• Il arriva bientôt devant le château ducal et entra dans 
les jardins qui y attenaient d’un côté. Du haut de ces 
jardins on avait sur toute la ville et les campagnes d’alen- 
tour une vue vraiment ravissante. Le terrain, en cet en- 
droit, était un ancien bastion qui avait appartenu jadis 
aux fortifications du château et que l’on avait conservé 
précisément à cause de la perspective admirable dont on 
y jouissait. 

Bien que le soleil fût déjà couché depuis longtemps, le 
ciel était encore si clair que l’on pouvait distinguer fort 
nettement une bonne partie des campagnes environ- 
nantes. Le mince croissant de la lune, qui était alors à 
son premier quartier, planait à l’ouest sur un noir massif 
de pins élancés.... 

Le major se crut d’abord seul, du moins il ne remar- 
qua personne. Ce ne fut que lorsqu’il s’approcha tout 
près du parapet qu’il aperçut à deux pas de lui un 
homme assis qui lui avait été caché jusque-là par le 
tronc d’un gros arbre Qu’il se rencontrât quelqu’un 
là, la chose n’était nullement extraordinaire, aussi 
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M. de Fernow ne s’en inquiéta-t-il pas autrement, et 
s’appuyant contre un des arbres voisins, il s’amusa à 
contempler les massifs d’arbustes qui étaient à ses pieds. 
Son voisin sembla suivre d’abord avec un véritable inté- 
rêt le disque d’argent qui s’élevait à l’horizon. Cependant, 
s’arrachant bientôt à cette contemplation pour regarder 
le nouveau venu, il le salua d’un coup de chapeau et d’un 
bonsoir amical. 

M. de Fernow le remercia et jeta les yeux sur lui. 
C’était un homme décemment vêtu, jeune, de mine ave- 
nante, avec de jolis traits. Il avait le bras droit passé 
autour d’une des tiges de la grille de fer qui surmontait 
le parapet; et, comme il le regardait de son côté, leurs 
yeux se rencontrèrent, d’où le jeune homme prit occasion 
de dire tout naturellement : 

« Voilà une belle soirée, une vraie soirée de printemps. 

— Une soirée fort agréable, en effet, repartit le major, 
et la conversation en fût sans doute restée là, si l’étranger 
n’eût remarqué que l’officier, regardant son cigare éteint, 
était sur le point de le jeter par-dessus le parapet. 

— Désirez-vous du feu? lui demanda-t-il. 

— Volontiers, » dit le major, non sans quelque sur- 
prise de l’offre amicale du jeune inconnu. 

Celui-ci, tirant alors de sa poche un petit étui, frotta 
vivement une allumette dont la flamme pétillante parut 
à peine vaciller, tant l’air était calme. M. de Fernow jeta 
l’allumette après s’en être servi; mais elle brûlait encore, 
et le jeune homme se pencha en dehors de la grille pour 
la voir brûler. 

« Yoyez comme elle brille encore là-bas, dit-il; on 
dirait un ver luisant, et j’ai une passion pour les vers 
luisants. » 

Cette remarque fit sourire le major. Elle lui rappelait 
certain soir de mai, où l’on était allé se promener, au 
sortir de table, dans les jardins d’Eschenburg. Il se 
trouvait par hasard à côté de Mlle de Ripperda. Us aper- 
çurent ensemble un petit ver luisant dans le gazon, et 
tous deux ils voulurent le prendre en même temps, d’où 
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il s’ensuivit que les cheveux d’Hélène, humides de rosée, 
effleurèrent sa joue qui brûlait. Or il n’y a pas de con- 
tact au monde plus dangereux que celui-là. Pour lui, 
ce fut comme si une étincelle électrique lui fût tombée 
sur le cœur, et il se sentit si doucement atteint, que 
maintes fois depuis il avait essayé, mais toujours en 
vain, de se procurer l’occasion d’une émotion semblable. 
Par malheur il ne trouva pas de vers luisants de sitôt, 
ou quand il en vit un plus tard, il était seul; la belle 
demoiselle n’était pas en ce moment à ses côtés. 

Fut-ce l’effet de cette remarque du jeune inconnu sur 
les vers luisants, fut-ce pour le remercier de l’empresse- 
ment qu’il avait mis à lui donner du feu, toujours est-il 
que le major n’eut rien de plus pressé que de lui offrir 
un cigare, et que celui-ci l’accepta aprèç un peu d’hési- 
tation, en se levant de sa place et ôtant son chapeau avec 
une respectueuse politesse. 

Un instant après, les deux cigares brûlaient et M. de 
Fernow, qui n’était point fâché de se distraire un peu 
des mille préoccupations qui assiégeaient son esprit et 
de causer de choses indifférentes, s’assit sur le parapet 
à côté de son nouvel ami. 

La conversation n’est pas facile à lier avec une personne 
qui nous est tout à fait étrangère. Ce fut donc par 
manière d’essai que M. de Fernow dit au jeune in- 
connu : 

«Ainsi vous vous intéressez aux vers luisants? Vous 
aimez sans doute tout ce petit monde, et vous êtes peut- 
être ce que l’on appelle un collectionneur d’insectes? 

— Non, cela me répugne, répondit l’étranger. Je ne 
pourrais pour rien au monde me décider jamais à em- 
brocher avec une épingle ces innocentes créatures. Et 
d’ailleurs un ver luisant ainsi embroché ne signifie plus 
rien. Une fois mort, il a perdu sa lueur charmante, et n’a 
plus rien que de fort triste. 

— Oui, fort triste assurément, fit le major pour ne pas 
laisser mourir l’entretien. A quoi tient donc, ajouta-t-il 
pour le même motif, votre passion pour ces coléoptères? 
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J’espère bien que ma question ne vous paraîtra pas in- 
discrète? » 

Un sourire mélancolique se dessina sur la figure du 
jeune étranger, et il garda le silence quelques instants 
avant de répondre. 

« Si je vous conte la chose, dit-il, vous rirez; et pour- 
tant c’est un cas qui s’est peut-être déjà présenté plus 
d’une fois. 

— Contez, je ne rirai point. Mais, en supposant que 
votre explication fût plaisante et vînt à me faire rire 
malgré moi, vous voudrez bien ne pas m’en trop vouloir. 

— Assurément non. Connaissez- vou3 le jardin du 
roi? 

— Certainement. 

— Mais vous ne vous y êtes peut-être jamais trouvé, 
le soir, lorsqu’il est brillamment illuminé et que l’on y 
fait de la musique, en un mot, par une nuit italienne? 
Ce sont des soirées ennuyeuses pour les gens du grand 
monde. 

— Je ne suis point de ces gens-là. 

— Soit. Votre cigare est excellent. Eh bien ! donc, 
j’allais autrefois très-souvent dans le jardin du roi. 
J’avais mes raisons pour cela, 

— Ah 1 je comprends. 

— Naturellement. On est jeune, on cherche, on trouve. 
Suffit que j’avais donc trouvé, moi aussi, ce que je cher- 
chais, une jeune fille très-belle et tout à fait adorable. 
Même chose arrive souvent dans le monde, vous est ar- 
rivée sans doute aussi à vous-même, et si je vous en 
parle, c’est uniquement parce que cela se lie aux vers 
luisants. Donc nous nous étions rencontrés, elle et moi, 
comme on se rencontre, vous savez, c’est-à-dire, sans 
but et sans dessein. Elle avait plaisir à me regarder, 
elle dansait avec moi plus volontiers qu’avec tout autre; 
j’en faisais autant de mon côté avec elle. Mais rien de 
plus. Or, un soir que nous nous promenions, après avoir 
dîné chacun chez nous, comme je la menais dans les 
allées sombres du jardin, tout à coup, entre des toulfes 
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de gazon, brille à nos yeux un ver luisant. Nous nous 
baissons en même temps pour le ramasser, et je sens 
alors le frais contact de ses cheveux humides sur mes 
joues brûlantes. C’était la première fois que nous nous 
étions trouvés si près l’un de l’autre et j’en reçus une 
impression que je ne saurais dire. Depuis ce moment j’ai 
été longtemps bien heureux. Voilà, continua-t-il après 
une pause, voilà toute mon histoire des vers luisants. Si 
vous y trouvez matière à rire, je ne vous en voudrai pas 
le moins du monde, vous pouvez rire tout à votre aise. » 

Mais le major ne trouva point cette histoire risible, 
nous n’avons pas besoin de le dire au lecteur. Tout au 
contraire, elle l’avait si extraordinairement surpris qu’il 
sentit croître d’autant son intérêt pour l’inconnu. Chose 
étrange de rencontrer ainsi quelqu’un qui avait eu une 
aventure si semblable à la sienne propre, et qui en avait 
éprouvé les mêmes sensations! Mais maintenant il aurait 
bien voulu -savoir aussi les suites de cet amour , né , 
comme lier sien, de la rencontre d’un ver luisant dans 
l’herbe, et, pour continuer la conversation sur ce thème, 
il dit : 

* Je comprends parfaitement à cette heure votre pas- 
sion pour les vers luisants, et je conçois également sans 
peine que ce soit pour vous une sensation délicieuse, 
chaque fois que vous voyez luire dans l’herbe un de ces 
brillants coléoptères. 

— En effet, ça été longtemps pour moi une satisfaction 
indicible, continua l’étranger en baissant la voix, mais 
maintenant.... Au fait, en quoi cela peut-il vous inté- 
resser? 

— Entre deux étrangers, comme nous le sommes l’un 
à l’autre, ce thème de conversation est en effet étrange, 
dit M. Fernow; mais ne croyez pas, continua-t-il du ton 
le plus amical, que je veuille faire une enquête indiscrète 
sur vos relations ou que je vous demande des confidences, 
sans vous payer de retour. » 

Il y avait dans toutes les manières de l’inconnu, dans 
le ton de sa voix aussi bien que dans sa façon de ra* 
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conter, quelque chose qui attirait irrésistiblement le 
major. 

« Comme je vous l’ai fait déjà' remarquer, reprit-il, ce 
n’est point par une oiseuse curiosité que je vous fais cette 
question; car il m’est arrivé, à moi aussi, une aventure 
tout à fait semblable. Comme vous et de la même ma- 
nière, j’ai lié connaissance avec une jeune fille adorable. 

— Mais votre liaison et ses conséquences ont été assu- 
rément tout autres, j’imagine. Vous, monsieur, vous êtes 
du nombre des privilégiés de cette terre. Rien ne s’oppo- 
sait à votre amour. Votre rang, votre fortune aplanis- 
saient devant vous toutes les difficultés, et si maintenant 
vous n’êtes pas encore arrivé au but charmant que vous 
vous proposiez, vous ne tarderez pas du moins à l’at- 
teindre. 

— Oh! puissiez-vous prophétiser vrai! dit M. de Fer- 
now. Croyez que cette heure où nous nous somtnes ren- 
contrés ne sortirait jamais de ma mémoire et que je gar- 
derais une éternelle reconnaissance au prophète de mon 
bonheur. » 

Il dit cela à voix basse et comme en se parlant à lui- 
même. Quant à l’étranger, il ne parut pas avoir entendu 
ces paroles, ou du moins les avoir comprises ; car il con- 
tinua ainsi : 

« Vraiment, votre lot est heureux; mais moi, après 
avoir joui quelque temps de ma douce fortune, je me vois 
renversé de mes rêves par je ne sais quel génie acharné 
à ma perte. Oui, richesse et rang, je n’ai jamais songé 
jusqu’ici à les envier à personne; mais maintenant je ne 
vois que trop combien leur aide est puissante pour arri- 
ver à ce que, nous autres mortels, nous nommons le bon- 
heur et la félicité. » 

Il avait, à ces mots, appuyé son bras sur la grille du 
parapet, et, la tête sur sa main, il regardait le disque 
argenté de la lune, qui lentement s’abaissait derrière le 
sombre massif des pins. Il n’eut pas plutôt fini de parler, 
qu’il poussa un soupir profond et douloureux. 

En bas de la terrasse, dans le parc, un rossignol pré- 
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ludait à son chant d’amour, et quand il eut senti que 
tout, arbres et buissons, ruisseaux et fleurs, faisait si- 
lence pour l’écouter, il s’enhardit peu à peu. Les notes se 
pressèrent vibrantes, rapides, pénétrantes hors de son 
gosier harmonieux ; et après un crescendo d’éblouissantes 
mélodies il termina par un coup de maître ce chant qui, 
sans paroles et mieux que toute parole humaine, exprime 
les peines et les joies du cœur, les souffrances et les ex- 
tases de l’amour. 

Un tel chant pénètre le cœur, et, lorsqu’on l’entend dans 
une nuit silencieuse, on serait tenté de pousser sa plainte 
et de faire éclater sa joie jusqu’aux étoiles du ciel, jus- 
qu’au disque brillant de l’astre des nuits, de la dire à la 
fleur odorante, mais plus encore de l’épancher dans le 
cœur, dans l’âme d’un ami. 

Tout ému de cette musique sans pareille, M. de Fer- 
now ne put s’empêcher de reprendre, en lui donnant un 
tour plus intime encore, sa conversation avec l’inconnu. 

« Ce que vous dites du rang et de la fortune, comme 
moyens d’arriver au bonheur et à la félicité, est tout aussi 
peu fondé que l’opinion que vous pourriez avoir que je 
m’en suis servi moi-même dans l’intérêt de mon amour.... 
Sachez donc, si cela peut vous consoler, que c’est à peine 
s’il m’a été donné, pendant un assez long temps, d’ap- 
procher de celle que j’aime, et que maintenant elle est la 
fiancée d’un autre. 

— Oh! s’écria le jeune homme avec un mouvement de 
douloureuse surprise, vous êtes donc malheureux, vous 
aussi? Voilà une singulière coïncidence. 

— Singulière en effet, » reprit M. de Fernow qui ne 
put s'empêcher de sourire. Il y eut là une petite pause. 
Le jeune homme, appuyé sur le parapet, regardait en bas 
au-dessous de lui ; mais on ne voyait déjà plus que de 
noires ombres entre lesquelles miroitait légèrement le re- 
flet blanc d’une pièce d’eau. 

« Combien je me félicite, dit-il enfin, de m’être trouvé 
ici en même temps que vous, monsieur ! Mon cœur était 
si plein, oh 1 si plein, que c’est un bonheur pour moi d’a- 
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voir quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui me comprend. 
J’ai bien des parents, des amis, mais ils ne comprennent 
pas ce que j’éprouve, que dis-je? ils seraient peut-être 
tentés de rire de ce qui me déchire le cœur. Mais vous, 
vous devez me comprendre; car, j’en suis convaincu, 
vous connaissez le monde. Vous êtes jeune, riche, distin- 
gué; vous pouvez me consoler et me conseiller, n’est-il 
pas vrai? » 

Il avait, en parlant ainsi, croisé ses mains l’une sur 
l’autre et s’était rapproché de M. de Fernow. Le son de sa 
voix était doucement suppliant. 

« D’après les idées reçues, répondit M. de Fernow, les 
avantages que vous venez de nommer ne me sont point 
étrangers, je l’avoue, et s’ils me mettent à même de vous 
donner un conseil, je suis prêt à m’exécuter de bon cœur. 
Parlez, je vous écoute. 

— De tous ces avantages, dit l’inconnu après une nou- 
velle pause, moi, je n’en possède qu’un seul. Je suis 
jeune. Mais j’avais de la force et du courage pour me 
faire une carrière. Je suis artiste; je fus d’abord sculpteur 
sur bois, habile et recherché, je puis le dire d’autant 
mieux que je ne le suis plus. Un malheureux accident 
m’ayant estropié les doigts de la main droite, je dus son- 
ger à me créer une autre occupation et je choisis la pho- 
tographie. Tout commencement est difficile, et bien que 
je n’eusse pas beaucoup à faire, cependant on louait mes 
portraits et je pouvais espérer de me faire peu à peu con- 
naître. Mais c'est là proprement un détail secondaire, 
continua-t-il après un silence d’un instant; un détail se- 
condaire, dis-je, dans l’affaire pour laquelle je vous de- 
mande conseil. Et pourtant ce détail tout secondaire a 
son importance, car, avec mes travaux photographiques, 
je ne faisais pas seulement vivre ma mère, mais j’espé- 
rais aussi.... 

— Ah! je comprends, dit M. de Fernow qui redoubla 
d’attention. La jeune tille que vous aimez appelait de tous 
ses vœux l'accroissement de votre clientèle. 

— Je le crois, reprit le photographe en faisant sur lui— 
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même un effort douloureux, jusqu’à — eh bien! oui, s’é- 
cria-t-il d’un ton animé, jusqu’à ce qu’elle se prit à pen- 
ser à un autre, et à se dire sans doute qu’elle était trop 
bonne et trop belle pour devenir la femme d’un pauvre 
photographe! 

— A-t-elle donc fait une autre liaison? 

— Oui, répondit le jeune homme après une pause 
pendant laquelle il semblait lutter avec lui-même, incer- 
tain s’il devait en dire davantage; oui, ou du moins elle 
est sur le point d’en faire une, et je voudrais bien l'en 
empêcher, si s’était en mon pouvoir. » 

M. de Fernow se voyait dans une position singulière 
Il avait affaire à un amoureux, à un jaloux, et il n’igno- 
rait pas combien il est difficile, dans de telles conditions, 
d’avoir une vue exacte et nette des choses. Que le jeune 
homme souffrit infiniment, qu’il trouvât une consolation 
à épancher ses douleurs dans le sein d’un ami, les con- 
fidences qu’il venait d’entendre le démontraient assez. 
Mais l’inconnu n’avait parlé jusqu’ici qu’en hésitant de 
la trahison qui se tramait contre son amour. Il l’engagea 
donc avec les plus douces instances à compléter sur ce 
point une confession qui ne pouvait que le soulager, et à 
ne lui rien cacher. Le photographe n’y tint plus. Forcé 
dans ses derniers retranchements, il conta de point en 
point au major toute l’histoire de ses joies et de ses pei- 
nes d’amour, jusqu’au moment où son collaborateur, 
M. Krimpf, avait tout à coup éveillé son attention sur cer- 
taines haltes de la jeune fille à la fenêtre, et où il avait 
dû se convaincre par ses propres yeux que M. Krimpf 
avait raison. 

« Et quel est au juste ce M. Krimpf? » demanda le 
major. 

Le photographe répondit à celte question par un por- 
trait si détaillé et si frappant de son collaborateur, que 
M. de Fernow crut le voir, et que, malgré toutes les pei- 
nes que se donna le jeune homme pour rendre justice 
aux bonnes qualités de M. Krimpf, il ne put se défendre 
des conjectures les plus défavorables. 
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« Et savez-Yous, demanda-t-il encore, quel est le mon- 
sieur qui télégraphie ainsi de la fenêtre en face? 

— Un chambellan de Son Altesse le régent, un M. le 
baron de Wenden. 

— Mille diables! s’écria le major en tressaillant de tout 
son corps avec la plus vive surprise. 

— Vous le connaissez? demanda le photographe d’un 
air inquiet. Ah! vous le connaissez sans doute parfaite- 
ment, et j’ai eu tort de vous en parler. 

— Quand il serait mon frère, répondit sérieusement 
M. de Fernow, je me rangerais de votrç côté, après le 
secret que vous m’avez confié. Mais soyez sans inquié- 
tude, je connais bien M. de Wenden, fort bien même, 
et je n'en suis que plus à même de vous donner un con- 
seil. Seulement, je dois vous prier en ce cas de me parler 
sans réticence et de me mettre au courant des plus petites 
circonstances des faits qui se sont passés dans ces der- 
niers jours. » 

C’est ce que fit le photographe, mais tout son récit 
tournait toujours autour d’un même point central, à sa- 
voir que Rose se tenait souvent à sa fenêtre et regardait 
en face, que son voisin faisait de même de son côté et 
échangeait des signes avec elle. Quand il en vint au por- 
trait si bien réussi qu’il avait fait de la jeune fille, et 
qu’il en prit occasion de parler des deux clients qui s’é- 
taient présentés chez lui avec tant de mystère, l’attention 
du major, suffisamment excitée jusque-là par l’intérêt 
qu’il portait au jeune homme, redoubla tout à coup pour 
un tout autre motif. Il regarda tout autour de lui avec 
précaution et se pencha vers l’étranger pour ne rien per- 
dre du crayon qu’il lui traça à voix basse de ces deux vi- 
siteurs mystérieux. Dans le petit monsieur aux allures 
juvéniles, à la démarche sautillante, aux gestes saccadés, 
à l’éternel sourire, il eut bientôt reconnu le baron Rigoll 
en personne. La suite du récit du photographe, c’est-à- 
dire l’entrevue de ces deux mêmes personnages avec le 
baron de Wenden, dans la chambre de ce dernier, acheva 
de le confirmer dans sa découverte. Mais ouel nouvait 
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être le second de ces deux personnages? A la façon res- 
pectueuse dont il était traité par le baron Rigoll, il pensa 
tout d’abord au régent. Mais non , c’était impossible. 
Qu’avait besoin le régent de se faire photographier en 
cachette? Cela n’avait pas le sens commun. Qui donc 
>ouvait-ce êire? Le parti le plus simple était d’accompa- 
gner le photographe jusque chez lui, et de Se faire mon- 
trer une copie des deux portraits. Il se réserva donc de 
faire plus tard cette proposition à son jeune ami; cepen- 
dant, soit h cause de l’intérêt bien réel qu’il lui portait, 
soit aussi pour ne pas laisser voir l’intérêt non moins 
grand qu’il attachait à ces deux personnages mystérieux, 
il réfléchit un instant sur la conduite qu’il avait à tenir. 
Le baron de Wenden était assurément un homme dange- 
reux; mais en toute chose il manquait de décision et 
d’énergie, et au lieu de marcher droit à son but, il aimait 
à louvoyer, à ourdir lentement des intrigues, se traînant 
ou tombant à plat, dès qu’il fallait faire un pas hardi en 
avant. M. de Fernow fonda son plan sur ces données. 

t C’est une affaire délicate, dit-il après avoir longtemps 
réfléchi, et où il est difficile de donner un conseil. Êtes- 
vous ou étiez-vous du moins sûr de l’amour de la jeune 
fille pour vous? 

— Si j’en étais sûr? répondit le jeune homme. Elle 
était tout pour moi comme j’étais tout pour elle. Elle n’a- 
vait d’autre pensée que moi et son bonheur. 

— Et vit-elle chez sa mère ? 

— Hélas! hélas! 

— Cet hélas! me confirme dans mes conjectures. La 
jeune fille est belle, la mère vaine; celle-ci est flattée de 
voir qu’un monsieur, un homme distingué, comme vous 
dites, fasse la cour à sa fille. 

— C’est cela, dit le photographe. 

— La mère favorise sans doute tout ce manège des 
fenêtres, oui, la chose n’est pas sans signification. 

— Oh ! elle est surtout fort triste. Quant à moi, je n’y 
puis tenir et j’en mourrai. 

— Patience, réoondit M. de Fernow, on ne meurt pas 


Digitized by Googl 


UNE RENCONTRE INATTENDUE. 167 

comme cela, quand on porte la tête haut et que l’on tient 
ses yeux bien ouverts. Nous aviserons au moyen de parer 
le coup qu’on veut vous porter. 

— Ah! puisse-t-il m’être propice, ce moment où je 
vous ai rencontré! dit le jeune homme d’une voix 
émue. 

— Il le sera peut-être pour nous deux, reprit le major 
avec un sourire en pensant aux photographies mysté- 
rieuses. — Pauvre Wenden ! se dit-il à lui-même ; je 
crains fort de venir me mettre encore une fois en travers 
de ta route; tu as été vraiment bien imprévoyant de 
m’exposer tes théories avec tant de soin.... Mais venons 
au fait. — Et se tournant de nouveau vers son voisin : 
Avant tout, il faut que je sache au juste, lui dit-il, quel 
est le caractère de la jeune fille. Pardonnez-moi une ques- 
tion pénible. La tenez-vous, au fait, pour capable de 
s’engager dans une liaison qui, selon le temps et les cir- 
constances, pourrait devenir dangereuse? 

— Si je vous disais oui, répondit le jeune homme, ce 
serait vous dire qu’elle ne m’aime plus, et c’est ce que je 
ne puis ni ne veux penser. Sa faute — si tant est qu elle 
soit coupable — je veux et je dois l’attribuer en grande 
partie aux influences de sa mère. Ce que peut un com- 
merce de tous les jours et de toutes les heures, vous le 
savez fort bien vous-même. La vanité d’être considérée 
par un jeune homme distingué peut bien aussi y avoir 
contribué pour sa part. Rose, dans son innocence, n’a 
pas calculé la portée que peut avoir, en de telles affaires, 
un simple coup d’œil, un signe quelconque. Mais peut- 
être a-t-elle déjà reconnu l’abîme creusé sous ses pieds, 
et s’en est-elle éloignée avec effroi. 

— C’est possible, dit M. de Fernow d’un ton calme, 
et alors il ne serait pas nécessaire en définitive de vous 
donner un conseil. 

— Cependant je crains encore qu’un conseil ne me soit 
trop nécessaire, s’écria le photographe. Je suis toute la 
journée à agiter dans ma tête le pour et le contre. 

— Une autre question. Mlle Rose a-t-elle un caractère 
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résolu, énergique? Est-ee une âme faible et prompte à 
céder, ou bien lière et hardie à repousser une attaque? 

— Ohl oui, fière et rétive, et c’est là le charme qu’elle 
a exercé sur moi. 

— Elle est encore très-jeune? 

— Vingt-deux ans. 

— Ainsi elle est enjouée, ouverte, vive, ce n’est pas 
une de ces natures calmes, qui, craignant l’éclat avant 
tout, baissent les yeux constamment, dès qu’elles se sa- 
vent remarquées, et qui en revanche ont le regard ferme 
et hardi, sitôt qu’elles croient qu’on ne les voit pas? 

C’est l’enjouement, la franchise et la loyauté même, 

mais un vrai lion, si on l’irrite, et un rien suffit pour 
l’irriter. 

— Bien, Soyez donc prudent et ne faites pas attentioa 
pour le moment à ce qui peut se passer k une fenêtre ou 
à l’autre. Ne vous inquiétez pas des démarches du voisin 
d’en face. Je me charge de les surveiller. 

— Oh! je vous remercie. 

— Point de remercîment, jusqu’à ce que nous ayons 
mené l’affaire à bonne fin. Comme je vous l’ai dit, tenez- 
vous tout à fait tranquille. Si vous couriez quelque dan- 
ger, je saurais vous en prévenir. — Ainsi votre atelier est 
vis-à-vis l’appartement du baron de Wenden? 

— Henri Boehler, rue du Faubourg, n° 4, au qua- 
trième étage. 

— J’en prendrai note, et j’irai peut-être demain vous 
faire visite. Si j’allais me tromper d’étage, entrer d’abord 
au troisième — vous me comprenez — que cela ne vous 
étonne pas. J’ai peut-être mes raisons pour cela. A pro- 
pos, ajouta-t-il après une courte pause, quand je vous 
irai voir, vous pourriez me faire un plaisir. Il me serait 
intéressant de voir les portraits de ces deux mystérieux 
personnages, qui se sont fait photographier chez vous il y 
a quelques jours, comme vous me l’avez raconté. 

— Pour ce qui est de cela, dit le photographe d’un air 
presque effrayé, je suis véritablement désolé de ne pou- 
voir vous servir. Vous conviendrez que je dois mettre 
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tous mes soins à me conformer aux désirs de mes clients. 
Or, j’ai dû promettre à ces deux messieurs, non-seule- 
ment de ne tirer aucune copie supplémentaire de leurs 
portraits, mais même d’en détruire les plaques après la 
première épreuve réussie. Je suis réellement malheureux 
de ne pouvoir vous rendre ce petit service. Mais du mo- 
ment que j’ai donné ma parole, je dois la tenir. » 

Le major fit un geste de vive contrariété et frappa du 
pied légèrement, mais le jeune homme, grâce à l’obscu- 
rité qui était devenue complète, ne s’en aperçut point. 
Cependant M. de Fernow se contint assez pour lui dire 
d’un ton parfaitement calme : 

« Certainement, on doit tenir sa parole. Du reste, cela 
ne change rien à la situation. Vous m’avez donné votre 
confiance, je n’en abuserai point. Maintenant prenez ma 
carte, afin de savoir, dans tous les cas, à qui vous avez 
eu affaire. » 

Le photographe tendit la main, et ayant effleuré, en 
prenant la carte, le bout des doigts du major, il lui saisit 
la main dans les deux siennes et la pressa sur son cœur 
avec émotion. 

« Combien je vous suis reconnaissant, lui dit-il avec 
effusion, de l’amitié que vous m’avez témoignée! Je ne 
sais comment cela s’est fait, mais un inexplicable instinct 
m’a poussé à m’ouvrir à vous, dès que je vous ai vu 
venir sur la terrasse. Vous avez subitement éveillé ma 
confiance, et une voix intérieure m’a dit : Voici un homme 
qui peut te conseiller et te venir en aide. Vraiment, con- 
tinua-t-il avec chaleur, si notre entretien n’avait pas 
pris de lui-même le tour qu’il a pris d’une façon si sur- 
prenante, je vous aurais spontanément ouvert mon 
cœur. 

— Je vous -remercie de votre bonne opinion, répliqua 
le major, et je crois pouvoir vous assurer que vous n’avez 
pas mal placé votre confiance. Mais partons, voici la 
nuit. » 

Il disait vrai. Le rossignol se taisait depuis longtemps, 
la lune avait disparu derrière les ombres noires des pins, 
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le ciel, qui n’était plus éclairé du pâle reflet du soleil 
couchant, avait pris une teinte d’azur foncé où l’on voyait 
poindre de seconde en seconde des myriades de brillantes 
étoiles, en un mot, la nuit tombait sur la terre et avec 
elle un silence profond et solennel, qui n’était interrompu 
que par les pas de nos deux amis attardés. 


CHAPITRE XII. 

SOUPER AU RESTAURANT. 

Arrivés à la grille principale, qui séparait le parc de 
la rue, nos deux amis se quittèrent. Le photographe prit 
à gauche en remerciant de nouveau le protecteur inat- 
tendu que lui avait suscité son bon génie, tandis que le 
major, se dirigeant vers le château, y rentra par une 
petite porte ouverte bien connue de lui. Il pouvait être 
huit heures. Les corridors et les escaliers étaient bril- 
lamment éclairés, les sentinelles h leurs postes, et M. de 
Fernow ne rencontra personne de connaissance. Les 
seules rencontres qu’il fit furent celles de quelques servi- 
teurs, glissant çk et lk comme des ombres et portant à 
diverses dames de la cour le thé ou le souper. 

Au sortir de la grande porte, il gagna la terrasse des 
orangers, d’où l’on avait vue sur toute la ville, et d’où 
l’on apercevait encore, en regardant devant soi, les ap- 
partements de la princesse Élise, et un peu plus loin, 
dans la même direction, les fenêtres de l’habitation de 
Mlle de Ripperda. Ces dernières étaient faiblement éclai- 
rées, les premières resplendissaient de lumière M. de 
Fernow tourna Un long et mélancolique regard vers les 
croisées d’Hélène, et poussant un profond soupir : Ah! 
que n’ai-je, pensa-t-il, un prétexte pour m’introduire, 
ne fût-ce qu’un moment, dans ce nid charmant, oui, ne 
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fût-ce qu’un moment, le temps seulement de la voir, de 
la voir comme elle est à cette heure, reposant sur un fau- 
teuil peut-être, la tête appuyée sur sa main, pensant à 
ceci et à cela!... Oh! à ceci et à cela! Quel est le mortel 
assez heureux pour être l’objet de ses pensées dans ces 
heures de solitude et de recueillement?... Puis, un in- 
stant après, sentant son cœur battre plus vite et plus fort, 
il s’enhardit jusqu’à s’avouer à lui-même qu’il pourrait 
bien être ce mortel heureux qui occupait la pensée d’Hé- 
lène, et qu’une jeune fille comme elle, après lui avoir une 
fois confessé qu’elle l’aimait un peu, ne pouvait moins 
faire que de penser à lui avec une tendre émotion. Oui, 
et il se sentait heureux; car combien ne devait-il pas être 
aimé celui à qui cette fière et énergique jeune fille avait 
pressé la main une foisl Or ce bonheur, si fugitif qu’il 
eût été, il l’avait reçu d’elle. Oui, ce soir-là et la veille 
encore, lorsqu’il l’avait aidée à monter en voiture.... A 
ce souvenir, Fernow regarda sa main, sa propre main, 
comme un objet consacré; il la considéra longtemps, le 
cœur pour ainsi dire dans ses yeux, et il baisa la place 
où ses doigts l’avaient touchée. Puis, sa main ainsi baisée 
avec amour, il la leva en l’air et l’agita jusqu’à trois fois 
comme un signal dans la direction des fenêtres d’Hé- 
lène. Le devin a-t-elle? Nous serions presque tenté de le 
croire, car nous croyons à la toute-puissance de l’amour 
et aux rapports mystérieux des âmes de deux personnes 
qui s’aiment. 

Il était tout occupé de ces pensées et d’autres sembla- 
bles, lorsque, derrière une rangée d’orangers magnifi- 
ques, il descendit, non sans adresser encore plus d’une 
œillade aux fenêtres d’Hélène, la large rampe qui con- 
duisait dans la rue. Tout à coup il s'arrêta, en entendant 
marcher avec précaution et parler à voix basse. Il s’ar- 
rêta sans savoir pourquoi, et il n’avait nullement l’inten- 
tion d’épier ce que ce pouvait être, seulement il se prit à 
penser qu’il valait mieux qu’on ne le vît pas sous ses 
fenêtres. Cependant les personnes dont il avait deviné 
l’approche parurent à l’extrémité de la terrasse : c’étaient 


Digitized by Google 



172 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


un grand gaillard en livrée, et un petit homme dont la 
mise n’avait rien que d’ordinaire. 

« La chose est peut-être sans importance, dit l’homme 
à la livrée d’une voix sourde, mais, grâce au silence de la 
nuit, l’oreille du major ne perdit pas un seul mot; toute- 
fois je vous suis reconnaissant de votre attention. La li- 
vrée du domestique n’était-elle pas une livrée de la cour? 

— Non, dit l’autre; elle était vert et or. 

— Hum ! hum ! vert et or, répéta le premier person- 
nage. Et ces deux messieurs faisaient mystère de leur 
démarche? 

— Grand mystère, certes; autrement elle ne nous aurait 
pas surpris le moins du monde. Quand on n’a pas quel- 
que dessein secret, on n’insiste pas, comme ils l’ont fait, 
on ne donne pas un ordre aussi positif de ne tirer qu’une 
épreuve d’une photographie et de détruire les plaques qui 
ont servi à la tirer. 

— Qu’est-ce que cela signifie? pensa le major, qui 
prêta dès lors toute son attention à l’entretien des deux 
inconnus. 

— L’un de ces messieurs, continua le petit homme, je 
l’ai vu déjà bien des fois; il appartient à la cour. Quant à 
l’autre, ce doit être un étranger, je ne le connais pas. 

— Mais pourquoi me faites-vous ce rapport aujourd’hui 
seulement? 

— Parce que c’est hier seulement que j’ai trouvé le 
moment favorable pour tirer une copie des deux portraits. 
M. Boehler avait même déjà effacé l’empreinte sur les 
plaques. Mais si vous croyez, ajouta-t-il d’un ton indif- 
férent, que la chose soit sans importance, nous en reste- 
rons là. 

— J’ai peine à croire, en effet, qu’elle nous soit d’une 
grande utilité, car je soupçonne ce que ce peut être. Vous 
le savez, cher ami, nous autres gens d’antichambre, nous 
en voyons plus qu’on ne se l’imagine et je crois pouvoir 
vous assurer que le valet de chambre de la princesse 
Élise avait, ce matin même, entre les mains les premières 
épreuves des deux portraits que vous avez là. 
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— N’y avait-il que deux portraits? demanda le petit 
homme avec une intention marquée. 

— Non, il y en avait encore un troisième, celui d’une 
belle jeune fille. 

— C’est, cela même! s’écria l’autre avec quelque dépit 
Eh bien! j’ai fait mon devoir. 

— Certainement, cher ami, répliqua le laquais d’un ton 
protecteur, et M. le valet de chambre vous en sera re- 
connaissant. Il est indispensable que nous connaissions 
tout ce qui se passe dans la ville relativement à la cour. 
Maintenant je cours annoncer ce que vous m’avez dit; 
vous, restez ici jusqu’à ce que je revienne. 

— Mais ne me faites pas attendre trop longtemps. 

— Soyez sans inquiétude; si je ne pouvais revenir 
moi-même tout de suite, je vous enverrais quelqu’un à 
qui vous pourriez conter tout sans façon. » 

Sur ce, le laquais s’éloigna et le petit homme resta im- 
mobile comme un terme à l’extrémité de la rampe. 

Cet individu, pensa le major, ne peut être que le colla- 
borateur de Boehler, M. Krampf ou Krompf, — il ne se 
rappelait pas le nom précisément. — Mais comme il avait 
de bons yeux, il en profita pour observer le plus attenti- 
vement possible sa silhouette qui se détachait d’une ma- 
nière assez nette au bord de la terrasse. Plus de doute, 
celte petite personne rabougrie, ce misérable avorton était 
bien réellement l’homme que lui avait dépeint le photo- 
graphe. 

Déjà l’on n’entendait plus le bruit des pas précipités du 
laquais. Il était temps pour Fernow de prendre une réso- 
lution. Serait-ce bien de ma part, se demanda-t-il, d’es- 
sayer de m’emparer de ces photographies?... Oui, cela 
dépend de la manière dont je m’y prendrais pour les avoir. 
Userai-jede ruseou recourrai-je à la force?... Mais si je me 
présentais comme étant celui qui est chargé de les venir 
quérir?... Eli! quoi? jouer le rôle d’un valet? Diable! ce 
serait bien vulgaire. Puis ce serait une ruse déloyale. — 
Pourtant non, on pourrait peut-être envisager la chose 
autrement. En dépossédant cet homme de ces photogra- 
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phies, je suis, après tout, dans mon droit, car c’est contre 
tout droit que ce Krampf ou Krimpf — peu importe — 
les a en sa possession, selon son propre aveu. D’ailleurs, 
à la guerre, tous les moyens sont bons..., oui, mais non 
pas les moyens vulgaires. Cependant il faut faire quelque 
chose. Que se passe-t-il? Qu’est-ce que trament dans l’om- 
bre ce laquais et le valet de chambre de la princesse?... 
Ces personnes-là, pour moi c’est l’ennemi, et mon devoir 
est de tenir haut et ferme le drapeau du régent. Peut- 
être suis-je en passe de faire une importante découverte, 
peut-être touché-je encore une fois à un moment du 
bonheur. 

A peine avait-il terminé ce monologue, qu’il entendit 
de nouveau distinctement un bruit de pas. C’était le la- 
quais qui revenait. Le moment était décisif. De deux 
choses l’une, ou M. Krimpf remettrait au laquais les 
photographies, et alors il devrait suivre le laquais jus- 
qu’au château et les lui prendre de gré ou de force. C’était 
Jà pourtant une entreprise désagréable, la chose n’en 
valait peut-être pas la peine, et il pouvait par là engager 
un conflit fâcheux avec la princesse. 

Mais attention ! le laquais atteignait déjà l’extrémité de 
ia rampe. , 

« Eh bien! qu’y a-t-il? lui demanda M. Krimpf en 
allant à sa rencontre. 

— C’est tout à fait comme j'avais pensé, répondit le 
laquais ; ces photographies sont les mêmes que nous con- 
naissons déjà. L’affaire est sans importance ; mais comme 
il ne faut pas qu’elle s’ébruite, ce qu’il y a de mieux à 
faire est de les anéantir. 

— Ainsi j’ai pris une peine inutile, répondit M. Krimp! 
d’un air bourru. 

— Inutile, non, fit l’autre, on ne travaille jamais inuti- 
lement pour la cour. J’irai vous trouver demain, et alors 
nous arrangerons la chose de manière à ce que vous 
soyez satisfait. 

— Demain donc, dit le petit homme d’un ton qui, 
cette fois, trahissait une agréable espérance. 
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— Certainement, reprit le laquais ; et en ce qui con- 
cerne ces photographies.... 

— Oh ! je les anéantirai, vous pouvez y compter. 

— Ne serait-il pas préférable de le faire sur-le-champ ? 
hasarda le laquais. 

— Pour qu’on en trouvât les morceaux demain matin 
de bonne heure! répliqua Krimpf. Non, non, je m’y 
prendrai autrement. Seulement, ne m’oubliez pas de- 
main. 

— Assurément non. » 

Et ils se souhaitèrent une bonne nuit. 

Le laquais regagna le château, et M. de Fernow dut 
attendre qu’il eût disparu sous le portail principal, mal- 
gré tout le désir qu’il avait de hâter le pas à la suite de 
M. Krimpf. Il lui fallut encore attendre assez de temps, 
à son grand déplaisir, car ce damné laquais semblait être 
un grand amateur de fleurs d’oranger. Il en cueillit deux 
ou trois des plus jolies qu’il trouva, et cela juste sur 
l’arbre derrière lequel se tenait le major. Celui-ci eut, il 
est vrai, l’avantage, étant ainsi posté, de voir en plein la 
figure du laquais, ce qui pouvait le mettre à même de 
le reconnaître plus tard au besoin. Or, c’était une large 
figure, stupide et joufflue, et, à voir cette énorme tête 
fourrée entre les fleurs odorantes de l’oranger avec son 
long nez et ses longues oreilles, on eût dit un âne brou- 
tant des roses. 

Le susdit laquais se trouva ainsi pendant quelques 
secondes, sans s’en douter, à portée des doigts du major. 
Nous dirons à ce propos, en passant, qu’il est vraiment 
consolant pour l’homme de ne savoir jamais ce qui est 
sur le point de lui arriver, en bien comme en mal. 

Enfin le laquais avait disparu dans le château, et 
M. de Fernow courut au bord de la terrasse. La rampe 
qui conduisait sur la place du château était assez longue, 
cette place ne l’était guère moins. Dans tout cet espace, 
pas une âme. De la grande place partaient quatre rues. 
De son regard perçant et exercé, le major eut bientôt 
embrassé tous ces débouchés. Or, l’entrée de trois de ces 
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rues était vide ,et, dans la quatrième, juste sous la lu- 
mière du gaz, cheminait une ombre, une petite figure, 
oui, c'était bien lui, M. Krimpf. 

. En quelques enjambées, M. de Fernow eut atteint le bas 
de la rampe. Qui l’eût vu franchir la place au pas de 
course, n’eût pas manqué de penser que quelque grand 
malheur venait d’arriver au château. Le voilà enfin dans 
la rue par où avait disparu celui qu’il supposait devoir 
être M. Krimpf. Un regard jeté dans cette rue la lui 
montra vide dans toute sa longueur. Non pourtant, quel- 
que chose se balançait sur le trottoir. M. de Fernow était 
par moments tenté de sourire des efforts extraordinaires 
qu’il faisait pour hâter le pas à la poursuite de cette 
ombre, et pourtant il avait encore des précautions à 
prendre pour éviter d’être vu par les gens qui goûtaient 
l’air frais du soir par leurs fenêtres ouvertes. 

Oui, c’était bien cette petite figure chétive qu’il avait 
vue tout à l’heure sur la terrasse, c’était décidément 
M. Krimpf, qui, par bonheur, n’avait plus sur lui d’autre 
avance que quelques longueurs de maisons. 

M. de Fernow ne le perdit pas de vue un seul instant. 
Il tremblait à chaque geste du bonhomme, craignant à 
chaque instant de le voir fourrer la main à sa poche pour 
en tirer les photographies et les déchirer. Mais, dans ce 
cas, le major était résolu à se précipiter sur lui comme la 
foudre et à lui arracher les précieuses feuilles, sauf à les 
lui payer royalement. 

Cependant M. Krimpf ne mit point une seule fois la 
main à sa poche. Il faisait, il est vrai, tournoyer ses bras 
comme deux ailes de moulin, les levant de fois à autre 
d’un mouvement brusque et saccadé jusqu’à la hauteur 
de son visage, mais il en restait toujours là. Il continua 
de marcher assez longtemps encore, tantôt s’arrêtant 
quelques secondes devant une boutique, tantôt se retour- 
nant à moitié, comme pour prendre un autr.e chemin. 
Enfin il tourna à droite dans une rue latérale, et l’officier 
hâta le pas sur ses traces, de peur qu’il ne lui échappât 
en se glissant dans quelque maison. 
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Or, cette crainte du major était bien peu fondée. 
M. Krimpf ne paraissait ni avoir l’intention de faire une 
visite quelconque, ni même être fort pressé. En effet, à 
peine arrivé dans cette rue étroite, il ralentit le pas comme 
quelqu’un qui voulait tuer le temps n’importe comment. 
Il s’arrêtait brusquement de distance en distance, et il fit 
même une si longue pause devant une boutique brillam- 
ment éclairée, que le major dut mettre tous ses soins à ne 
se pas faire remarquer en s’arrêtant lui-même derrière 
lui. Mais M. de Fernow finit par juger qu’il était temps 
de prendre un dernier parti. M. Krimpf pouvait vouloir 
se promener encore pendant une heure peut-être, et cela 
n’aurait pas laissé d’être par trop ennuyeux. 

Le major avait déjà fait subir depuis quelques instants 
une légère modification à sa toilette, c’est-à-dire qu’il 
avait boutonné le plus négligemment possible le paletot 
d’étoffe légère qu’il portait par-dessus son frac, qu’il avait 
ôté ses gants et passé rudement la main dans son élé- 
gante frisure, de façon à la mettre dans un désordre 
complet. 

M. Krimpf était en ce moment planté devant une bou- 
tique de comestibles, et paraissait en extase devant un 
monde de jambons appétissants, de saucisses de toute 
forme, de toute grandeur et de toute couleur, notamment 
devant une tête de cochon magnifique sur laquelle on 
avait dessiné, avec de la graisse, une délicieuse scène 
domestique. M. de Fernow pensa que c’était le moment, 
ou jamais, de mettre son plan à exécution. Il s’avança 
donc et effleura de si près M. Krimpf que celui-ci dut 
nécessairement se retourner; ce que voyant, le major 
souleva son chapeau et dit d’un ton poli : 

« Pardonnez-moi, monsieur, une question. N’y aurait- 
il pas ici, par hasard, attenant à cette boutique, un res- 
taurant où l’on puisse trouver à souper convenablement? » 

M. Krimpf regarda celui qui l’interrogeait ainsi d’un 
air quelque peu bourru, puis il lui montra de la main 
le transparent placé au-dessus de la boutique, sur lequel 
le mot Restaurant était parfaitement lisible. 

12 
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« Veuillez m’excuser, je ne l’avais pas vu, dit l’offi- 
cier; autrement, je ne vous aurais pas dérangé par une 
question inutile. 

— Oh ! vous ne m’avez pas dérangé du tout, répondit 
le petit homme. Mes occupations ne sont pas grandes à 
cette heure, et je flâne pour mon plaisir. 

— J’en suis vraiment fort aise, fit le major, et je vais 
essayer ce que valent la cuisine et le cellier de ce restau- 
rant. » 

M. Krimpf fit la figure d’un homme qui trouverait 
grand plaisir à un essai de ce genre. 

« Je veux pourtant voir d’abord quelle heure il est, dit 
le major en déboutonnant son paletot et en tirant sa 
montre. Huit heures! continua-t-il, ce n’est pas tard 
encore. » 

Comme il s’était servi des deux mains pour déboutonner 
son paletot et tirer sa montre, il avait eu l’air de faire une 
chose toute naturelle en déposant sa canne, un petit jonc 
fort élégant, sur la tablette extérieure de la devanture de 
la boutique. S’il oublia de l’y reprendre, après avoir re- 
mis sa montre dans son gousset, il n’y avait à cela nog 
plus rien de bien surprenant, et chacun eût pu en faire 
autant. 

« Encore une fois, mille remercîments, » dit-il alors, 
et il entra précipitamment dans la boutique. 

Nous ne dissimulerons pas au lecteur que M. Krimpf, 
en ce moment, porta la main à sa poche avec un soupir 
et jeta des yeux de convoitise manifeste sur les magni- 
ficences culinaires qui étaient exposées devant lui. Le fait 
est qu’il n’avait pas le gousset garni. 11 avait compté sur 
le laquais, et son intention avait été, avec ce qu’il aurait 
reçu de lui, de faire un bon souper dans ce restaurant, 
qu’il connaissait fort bien depuis longtemps. 

* Que le diable emporte toutes ces commissions ! grom- 
mela-t-il entre ses dents. Si j’avais pu me douter qu’on 
ne voulût pas rétribuer mes soins d’une manière conve- 
nable, je serais allé trouver la mère Boeliler, qui m’aurait 
oflert à souper, quoique modestement. Le pruverbe a ^our- 


Digitized by G' 


SOUPER AU RESTAURANT. 179 

tant raison : « Mieux vaut un morceau dans la main, 
qu’un pigeon sur le toit. » 

Tout en se parlant ainsi à lui-même, il agitait ses 
mains devant son visage d’un air mécontent, et l’on eût 
dit, à le voir de loin gesticuler ainsi, qu’il s'exerçait à 
manier le couteau et la fourchette à la vue des morceaux 
appétissants exposés en montre dans la boutique. Il allait 
enfin s’éloigner, déjà même il avait tourné le dos à moi- 
tié, lorsqu’il remarqua quelque chose qui brillait sur la 
tablette de la devanture. Il s’approche ; c’était la petite 
canne que l’étranger y avait oubliée. 

M. Krimpf était, sous de certains rapports, une hon- 
nête créature; aussi s’empressa-t-il de reporter la sus- 
dite canne à son légitime propriétaire. Celui-ci parut ne 
s’être aperçu de sa perte qu’à l’instant même; mais, soit 
dit entre nous, il avait guetté tous les mouvements de 
M. Krimpf, à travers la porte vitrée de la boutique, et il 
vint à sa rencontre jusque sur le seuil. 

« Vous avez oublié quelque chose, dit M. Krimpf. 

— Mille remercîments de votre bonne attention. Il 
m’aurait été véritablement pénible de perdre cette canne, 
non pour sa valeur, mais parce que je la tiens d’une main 
qui m’est chère; vous me comprenez bien, c’est ce qui la 
rend pour moi d’un prix inestimable. 

— Ce n’est pas la peine de me remercier pour si peu, 
dit M. Krimpf ; seulement, je suis heureux que cette canne 
n’ait pas été prise par le premier passant venu. » 

Le major sembla considérer sa canne avec un véritable 
transport. 

« J’attache un tel prix à ce jonc, dit-il, que je ne sais 
comment vous témoigner ma reconnaissance. Oui, il faut 
que vous me permettiez de reconnaître un si inappréciable 
service. » 

M. Krimpf fit le mouvement d’un homme prêt à re- 
pousser un présent. 

« Oh! ne vous méprenez pas, je vous prie, sur mes 
intentions, dit le major du ton le plus affectueux. Toute 
ma reconnaissance consistait à vous prier de vouloir 
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bien accepter un verre de vin. Un verre de vin se boit 
mal, quand on est seul, et je dois vous avouer, pour ma 
part, que je n’y trouve du plaisir qu’en compagnie. » 

A une invitation si courtoise, il n’y avait rien k objec- 
ter. M. Krimpf montra, il est vrai, pour la forme, un peu 
d’hésitation, mais en définitive il se laissa, sans trop de 
résistance, prendre par le bras, et suivit son obligeant 
amphitryon dans un petit cabinet situé derrière la salle 
commune et qui paraissait fait tout exprès pour qu’on y 
pût savourer un bon verre de vin dans le plus parfait 
recueillement. Nos deux amis improvisés prirent place, 
et le major tendit la carte du restaurant à M. Krimpf, le 
priant, comme d’une faveur toute particulière, de se faire 
servir à souper tout à fait à son goût. 

Ce petit cabinet était resplendissant de la lumière du 
gaz ; aussi nos deux convives, si inopinément mis en face 
l’un de l’autre, purent-ils tout h loisir s’observer récipro- 
quement. Tandis que M. Krimpf étudiait la carte, M. de 
Fernow le considérait attentivement, en se renversant sur 
sa chaise avec une certaine satisfaction. N’avait-il pas, 
en effet, atteint le but qu’il poursuivait ? Son vis-à-vis, 
c’est-à-dire sa victime, dont la poche recélail ces photo- 
graphies peut-être si précieuses, ne pouvait plus lui 
échapper; et, dans le sentiment de son triomphe, il sou- 
riait à part lui en se rappelant sa chasse acharnée sur 
la rampe de la terrasse, sur la place du château et à 
travers les rues. 

Quand nous disons que M. Krimpf étudiait la carte du 
restaurant, nous devons pourtant rendre justice à son 
caractère circonspect et quelque peu méfiant, en ajoutant 
qu’il ne l’étudiait que d’un œil, et que, de l’autre, grâce 
à son attitude penchée, il jetait de temps en temps sur 
son vis-à-vis un de ces louches regards de bas en haut 
que nous lui connaissons déjà. La première fois qu’il re- 
garda ainsi le major à la dérobée, ses deux yeux furent 
éblouis de la vive clarté du gaz, et l’unique main qu’il 
avait de libre se porta d’un brusque mouvement, et comme 
d’elle-même, à Ja hauteur de son visage. Si la nature 
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avait fait de M. Krimpf, au physique, une pauvre créature 
désarmée, elle lui avait donné, en revanche, un esprit 
extraordinairement pénétrant et vif, qui, joint à un re- 
gard perçant et sûr, le mettait à même de garder fidèle- 
ment les impressions une fois reçues. En sa qualité de 
peintre, il avait une mémoire singulière en fait de figures 
et de physionomies; aussi ne le trompa-t-elle point en 
ce moment en lui rappelant qu’il avait déjà vu, bien que 
sous un autre costume et dans un autre milieu, l’homme 
qui était assis devant lui. Ainsi pensait tout bas M. Krimpf, 
tout en lisant avec une apparente bonhomie sur la carte 
du restaurant, les mots soupe, biftecks, côtelettes, et autres 
semblables. Il n’était pas encore arrivé à l’article dessert, 
que déjà il était sûr d’avoir affaire à un officier, à un 
officier de haut grade qu’il avait vu naguère près du 
régent à une grande revue. 

M. Krimpf aimait à penser; il pensait avec finesse, 
avec sens, et comme ses pensées étaient constamment 
mêlées de méfiance envers le prochain, il se prit alors à 
se demander, à part lui, si la présente rencontre avec 
son vis-à-vis était tout à fait fortuite, si la question que 
celui-ci lui avait adressée tout d’abord relativement à un 
restaurant, lorsque ce mot se montrait si visible sur l’en- 
seigne transparente de la maison, n’était point unique- 
ment un prétexte pour entrer en conversation ; enfin, 
cette canne oubliée sur la tablette extérieure de la devan- 
ture pouvait bien, selon lui, ne l’avoir été qu’à dessein. 
Aussi, lorsqu’il rassembla toutes ces circonstances, lors- 
qu’il réfléchit que cet officier était certainement en rap- 
port avec la cour, et que lui-même, lui Krimpf, venait 
d’y remplir une mission secrète, il ne lui parut pas im- 
possible qu’il eût été attiré dans ce restaurant pour un 
dessein prémédité qui lui était encore inconnu. Et alors 
il se sourit à lui-même en silence avec une intime satis- 
faction. Il se savait de la prudence, de l’esprit, une bonne 
langue, toutes armes à l’aide desquelles il croyait pouvoir 
se mesurer avec n’importe qui. 

M. de Fernow ne s’était pas fait faute, de son côté, 
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d’étudier la physionomie du petit homme, et il trouvait 
le portrait que lui en avait tracé M. Boehler parfaite- 
ment ressemblant. Il était difficile de rien voir au total 
de plus disgracieux et de plus repoussant. Ce louche 
regard d’espion, ce sourire railleur et presque haineux 
ne lui échappèrent pas davantage. Évidemment il avait 
affaire à un habile jouteur. 

La carte dûment étudiée, M. Krimpf fit preuve d’une 
extrême modestie dans ses choix, et le major se garda 
bien de le trop presser sur ce point. Mais comme ils bu- 
vaient naturellement ensemble, M. de Fernow fit venir, 
non sans dessein, d’excellents bordeaux, du Larose pre- 
mière qualité, comptant tout à fait sur ce puisssant auxi- 
liaire pour délier la langue de son hôte. 

M. Krimpf buvait très-volontiers, surtout du bon vin, 
et bien qu’il se contentât au commencement de toucher k 
son verre du bout des lèvres et de lui faire les yeux 
doux, cependant l’arome de ce Larose exerça sur lui une 
telle puissance, qu’il n’y put longtemps résister et qu’il 
en eut bientôt vidé deux verres coup sur coup. Mais, tout 
en buvant, il réfléchissait et se disait k lui-même : Si le 
monsieur que voici a réellement quelque chose k démêler 
avec moi, il voudra nécessairement savoir qui je suis, ce 
que je fais, et si ce repas n’est qu’un prélude k ses des- 
seins, raison de plus pour moi de me tenir sur mes 
gardes. 

<c C’est singulier, dit le major après une pause, dont il 
profita pour se renverser de nouveau sur sa chaise et 
suivre attentivement les effets de la lumière du gaz sur 
la table, c’est singulier comme deux personnes entière- 
ment étrangères l’une à l’autre peuvent être rapprochées 
par le hasard k un moment donné. Et pourtant vous ne 
m’êtes point tout à fait étranger. Je me souviens de vous 
avoir déjk vu quelque part. Peut-être éprouvez-vous le 
même sentiment k mon sujet. 

— Je ne puis vraiment me souvenir de vous avoir ja- 
mais vu, repartit M. Krimpf avec une parfaite ingénuité. 
Non, je ne crois pas réellement avoir jamais eu le bon- 
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heur de rencontrer monsieur..., pardonnez-moi, mais je 
n’ai pas l’honneur de connaître votre nom. 

— Gela ne fait rien à l’affaire. Cependant je m’appelle 
Müller, le marchand Müller. Je voyage pour mon 
commerce, et je suis passablement étranger dans cette 
ville. » 

C’est cela, pensa le petit homme, il veut me tendre un 
piège dans un dessein que j’ignore. 

« Puis-je savoir, de mon côté, avec qui j’ai le plaisir 
de souper? demanda M. de Fernow après une nouvelle 
pause. 

— Ce n’est vraiment pas la peine, monsieur Müller; 
mais, si vous me le permettez, je m’appelle François- 
Joseph Mayer, et je suis, de mon état, un pauvre litho- 
graphe insignifiant. » 

Le major se mordit les lèvres. Krimpf cache son nom, 
se dit-il à lui-même. 

« Je n’ai presque aucune connaissance ici, continua 
M. Krimpf ; je sors fort peu. Mais si j’avais eu le bonheur 
de voir une seule fois monsieur Müller, une tête si inté- 
ressante, excusez ma franchise, ne serait jamais sortie de 
ma mémoire d’artiste. » 

M. de Fernow aurait dû, à vrai dire, pour ne pas sor- 
tir de son rôle, relever un tel compliment par quelques 
mots polis, et c'est ce qu’il allait faire en effet ; mais 
M. Krimpf avait accompagné ses dernières paroles d’un 
sourire si étrange et d’un coup d’œil si perfide que le 
major ne put douter que ce petit bossu ne le connût par- 
faitement. 

Par bonheur on apporta le souper. M. Krimpf ne se 
fit pas prier, mangea d’un excellent appétit et but aussi 
beaucoup plus qu’il ne se l’était d’abord proposé. Le sou- 
per fini, M. de Fernow lui offrit un cigare, que le pré- 
tendu François-Joseph Mayer accepta avec une extrême 
reconnaissance. M. Krimpf avait un faible pour les bons 
cigares, et nous sommes forcé d’avouer qu’il laissait 
s’évanouir en fumée une notable partie de son mince re- 
venu. Circonspect comme il l’était, il observa attentive- 
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ment ce que le major tirait de son étui à cigares, la ma- 
nière dont il s’y prenait, le fin et élégant étui, puis le 
cigare lui-même avant de l’allumer. A peine l’avait-il 
porté à ses lèvres et en avait-il rejeté la première fumée, 
lentement savourée, qu’il se mit à dire : 

« Monsieur Mülter fume un excellent tabac. » 

Mais sa pensée secrète était : Je ne me suis point 
trompé; l’homme qui est devant moi n’est ni M. Müller, 
ni un marchand en voyage ; c’est bel et bien cet officier 
que j’ai déjà vu dans la suite du régent. 

Le major remplit de nouveau son verre et celui de son 
vis-à-vis. 

« Ainsi vous êtes lithographe? dit-il après un silence 
d’un instant. Vous faites aussi des portraits sans doute? 
Cela se rencontre à merveille. J’ai une petite commission 
de ce genre, et si vous voulez me donner votre adresse, 
je me permettrai de passer demain chez vous. 

— Je ne possède point de carte de visite, dit en sou- 
riant M. Krimpf, mais je puis écrire mon adresse sur le 
premier petit bout de papier venu. La carte du restau- 
rant est grande de reste, j’ai un crayon sous la main, 
voilà l’affaire. » 

Et déchirant une petite bande de papier, il écrivit des- 
sus quelques mots, qu’il remit ensuite à son hôte. M. de 
Fernow lut : « Mayer, lithographe, rue des Roses, 
n° 86'. » 

« Avez-vous beaucoup d’occupation? demanda Fernow 
après une courte pause. 

— Oh! oui, repartit Krimpf; c’est selon, tantôt plus, 
tantôt moins. On lutte et l’on vit au jour le jour le mieux 
que l’on peut. 

— Avez-vous du goût pour votre état ? L’avez-vous 
embrassé spontanément? 

— Tel que vous me voyez, dit Krimpf, et une ombre 
courut sur ses traits, je devais nécessairement embrasser 
un état qui pût s’accommoder de ce pauvre corps contre- 
fait. Oh! j’aurais choisi volontiers une autre carrière. 
J’aurais préféré de beaucoup certes être bien habillé, 
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comme vous, monsieur.... monsieur Millier, aller dans le 
monde, en un mot être un homme riche et distingué. » 
Cela dit, il vida son verre d’un trait et ses yeux élin- 
' celèrent. 

« Vous n’avez pas tort, répondit l’officier; sous plus 
d’un rapport ma vie peut être agréable ; cependant je vous 
assure que ce n’est point du tout un méchant lot, à mes 
yeux, d’être artiste, de peindre de belles dames, de les 
regarder dans les yeux tout en travaillant, et après.... 
ajouta-t-il avec un sourire. 

— Et après, répéta M. Krimpf en portant brusquement 
ses mains blanches contre sa figure, selon ce tic nerveux 
qui lui était habituel, et après, quand on leur présente 
le portrait terminé, de lire dans leurs yeux ces mots : 
C’est singulier qu’un avorton d’homme pareil soit capable 
de faire de si belles choses! — Oui, monsieur Muller, 
continua-t-il avec exaltation, si j’étais, comme vous, 
beau, bien fait, de taille élancée, aimé des femmes, oh ! 
alors, pour moi aussi, ce serait un plaisir d’être artiste. 
Alors j'aimerais m’asseoir devant les dames, regarder 
dans leurs yeux brillants, alors aussi peut-être pour- 
rais-je dire d’un ton triomphant : Et après.... » 

A ces mots, il leva sa main droite en l’air, passa ses 
doigts crispés dans ses rares cheveux tout hérissés, le feu 
de ses yeux s’éteignit, et, en se mordant les lèvres, il se 
plongea dans une profonde rêverie. 

Le major, qui ne perdait pas un seul de ces détails, 
leva son verre et dit : 

« Pardonnez-moi, si je vous ai fait de la peine, sans le 
vouloir. La vie sourit à chacun de nous ici-bas, d’une 
manière ou d’une autre. Tous tant que nous sommes, 
nous avons un moment où le bonheur voltige autour de 
nous, et où il ne s’agit pour nous que de le saisir. Les 
dons de la fortune sont, à vrai dire, fort divers, mais ce 
qu’il y a de certain, c’est que pour vous aussi sonnera 
une heure propice. Sur ce, buvons un coup! » 

Et ils vidèrent leurs verres. Un feu sombre brûlait dans 
les petits yeux de M. Krimpf; ses joues, d’ordinaire si 
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pâles, s’étaient couvertes comme d’une teinte de pourpre 
ardente. 

« Je vous remercie, dit-il, monsieur Millier, de vos 
consolantes paroles, mais qu’est-ce que des dons de la i 
fortune! Des biens qui nous rendent heureux. Crovez- 
moi, l’argent et la richesse m’importent infiniment peu. 
Il n’y a qu’un bien auquel j’aspire, ajouta-t-il d’une voix 
atone, un seul, et je ne l’obtiendrai jamais. » 

Ces mots furent comme un trait de vive lumière pour 
M. de Fernow. Ce que ce méchant petit homme tenait 
pour le suprême bonheur de la vie n’était pas difficile à 
deviner. C’était évidemment la faveur de quelque jeune 
fille ravissante, dont il n’essuyait que des refus. Mais 
quelle était cette jeune fille! M. de Fernow commençait à 
voir de plus en plus clair. Le photographe ne lui avait-il 
pas dit d’où était partie l’accusation contre Rose? Il n’y 
avait pas à s’y tromper. M. Krimpf lui-même aimait 
Rose, et c’était la rage de la jalousie qui le poussait à 
l’accuser, peut-être à la perdre, — oui, cela devait être. 

M. Krimpf s’était laissé entraîner un instant par la 
violence de sa passion. Le major était sur la voie de la 
vérité : Krimpf aimait Ros z. Aimait n’est pas le mot juste; 
il pensait à elle avec une passion cuisante et sauvage : il 
eût, pour obtenir ses faveurs, donné tout; pour lui, c’eût 
été une bénédiction, le comble de la félicité, de trouver la 
mort, que dis-je? même la damnation éternelle; au sortir 
de ses bras. C’est pour cela seulement qu’il s’était attaché 
h M. Boehler, pour cela qu’il avait promis tous ses ser- 
vices au valet de chambre de la princesse. Si insigni- 
fiants que fussent ces services, il croyait pourtant qu’ils 
suffiraient pour le hisser d’un jour à l’autre k la cour, 
espérant qù’un heureux hasard, un miracle, s’il faut dire 
le mot, lui donnerait accès dans une autre carrière, et 
qu’alors il pourrait se présenter devant cette belle dé- 
daigneuse, toujours il est vrai sous cette forme disgra- 
cieuse qu’il tenait, hélas 1 de la nature, mais du moins 
comme un homme qui a su se faire jour par la puissance 
de son esprit et qui mérite qu’on le regarde. 
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Quand, réveillé de ces rêves d’une imagination échauf- 
fée, il fut revenu à la froide raison, ses regards tombè- 
rent de nouveau sur son hôte, qui, son verre à la main, 
fumait tranquillement en regardant le plafond et sem- 
blait ne se soucier de rien au monde. On entendait dis- 
tinctement le battement cadencé de la pendule du cabi- 
net, et M. Krimpf pensa qu’il s’était trompé dans ses 
conjectures, et que cette rencontre, après tout, pouvait 
bien être due uniquement au hasard. Puis il lui revint à 
l’idée qu’il y avait à la cour deux partis, celui du régent 
et celui de la princesse Élise. Or, c’est ce dernier parti 
qu’il servait, et son hôte appartenait peut-être au premier. 
Sa visite au château ne pouvait-elle pas avoir été remar- 
quée? Et, à cette occasion, les deux portraits lui revenant 
k la mémoire, il porta vivement la main à la poche de 
côté de son habit, mouvement qui n’échappa point au 
major. 

Celui-ci eut, de son côté, tout le temps de réfléchir. Bien 
qu’il ne lui parût pas facile de triompher de sou adver- 
saire, il résolut pourtant, fût-ce par une attaque simulée, 
de le forcer dans ses derniers retranchements. Il caressa 
de la main ses longues moustaches noires et regarda le 
petit peintre d’un air si engageant et si amical, que celui- 
ci ne put s’empêcher de lui répondre par un regard 
presque affectueux. Alors le major se mit à rire et lui dit 
avec la plus franche gaieté : 

« Nous jouons lk tous deux une plaisante comédie. 
Allons, choquons nos verres et buvons k la franchise et 
k la vérité, mon cher monsieur.... Krimpf. » 

Le petit peintre tressaillit d’effroi, comme si quelque 
chose l’eût piqué. De fait, il était fort interdit. Il s’était 
cru jusque-lk parfaitement protégé par l’ombre dont il 
enveloppait son humble personne, tandis que la lumière 
tombait en plein sur son vis-k-vis, et c’était précisément 
le contraire qui arrivait. 

« N’ayons donc plus de secret l’un pour l’autre, conti- 
nua M. de Fernow du ton le plus amical.Vous êtes le col- 
laborateur du photographe Henri Boehler le peintre 
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Krimpf; mais si je vous demande de la franchise, je dois 
vous en montrer aussi pour ma part. Donc je m’appelle 
aussi peu Müller que vous vous appelez vous-même 
Mayer. Je suis le major Fernow, adjudant du régent. 
Restez en place et ne me faites point de compliments. 
Pour aujourd’hui seulement je suis M. Müller, dont vous 
avez trouvé la canne. 

— Trouvé! bien par hasard, comme par hasard aussi 
vous l’aviez oubliée sur la tablette de la devanture, dit 
M. Krimpf, dont les traits prirent une expression d’ex- 
traordinaire finesse. 

— Et c’est à ce hasard que je dois le bonheur de 
votre aimable compagnie. Allons, là-dessus, vidons un 
nouveau verre. » 

Ce qui eut lieu, et comme M. Krimpf posait son verre 
sur la table, on put lire sur sa figure rayonnante tout le 
plaisir qu’il éprouvait de connaître enfin l’homme à qui 
il avait affaire. Mais derrière cette joie apparente se de- 
vinait aussi une attente inquiète de ce qui allait se passer, 
et ses lèvres contractées, l’air de satisiaction qui brillait 
dans ses yeux, montraient un homme plus que jamais 
résolu à ne se laisser prendre d’aucune façon. 

« Puis donc que j’ai l’honneur d’être connu de vous, 
mon honorable monsieur, dit-il après une pause, je vous 
priede me faire savoir en quoi je puis vous servir; je 
m’y emploierai de toutes mes forces. 

— Vous êtes un homme intelligent, monsieur Krimpf, 
répondit le major, et comme vous paraissez tenir à cette 
idée que j’ai oublié ma canne h dessein, eh bien! je vous 
avoue que mon unique dessein, en le faisant, était de jouir 
de votre compagnie. J’irai plus loin en vous déclarant 
que je désirerais causer avec vous d’une affaire dans la- 
quelle vous pouvez m’être d’un grand secours. » 

Enfin, pensa M. Krimpf. 

« Mais à cela je dois ajouter, continua le major, que 
cette affaire ne me concerne point, que j’agis au nom d’un 
tiers, et que j’ai plein pouvoir, quoi qu’il advienne, pour 
récompenser brillamment votre concours. » 
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M. Krimpf inclina la tête très-bas en signe qu’il avait 
parfaitement compris; mais ayant en même temps porté 
de nouveau la main à sa poche de côté et y ayant senti 
les précieuses photographies, il promena tout autour de 
la chambre des yeux presque inquiets, à l’idée de se 
trouver tout à fait seul en face du major. 

« Ainsi, continua M. de Fernow, après avoir laissé au 
petit peintre tout le temps de réfléchir, ainsi vous travail- 
lezruedu Faubourg, n° 4, dans une maison à quatre étages? 

— Chez mon ami Henri Boehler, qui a un atelier pho- 
tographique. 

— Quant à la profession de ce dernier, reprit le major 
avec une grande indifférence, elle m’importe fort peu ; le 
service que je vous demande n’a pas le moindre rapport 
avec votre art. Vous habitez une maison où se trouvent 
encore beaucoup d’autres personnes? 

— Oh! oui, plusieurs ménages, répondit M. Krimpf, 
qui commença à s’égarer de nouveau en voyant son ad- 
versaire s’engager en apparence dans une tout autre voie 
que celle qu’il avait supposée. 

— Eh bien! donc, dit le major, il s’agit d’une affaire 
pour laquelle je veux et je dois me fier entièrement à 
votre discrétion ; mais je ne crois pas mal placer ma con- 
fiance.Vous habitez, m’avez-vous dit, au quatrième étage; 
au-dessous de vous, au troisième, se trouve l’appartement 
d’une veuve, qui a une fille unique et très-belle. 

— Ah ! laissa échapper le petit peintre, et cette fois son 
étonnement fut si vrai et si peu joué que le major en fut 
frappé malgré lui. 

— Vous êtes surpris que je sache cela, continua Fer- 
now, mais il n’y a rien de plus simple. La rue où est si- 
tuée votre maison, est bordée du côté opposé par un grand 
bâtiment. 

— Au premier étage duquel, interrompit Krimpf avec 
une grande agitation, au premier étage duquel demeure 
un de vos amis, M. le baron de Wenden. 

— J’entends, vous connaissez son nom, d’où je conclus 
que vous êtes aussi au courant de l’affaire. 
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— Oh! oui, je crois la bien connaître, répliqua le petit 
peintre en tirant péniblement sa respiration, je crois la 
bien connaître, en être parfaitement instruit. » 

Et il grinçait des dents. 

« La question est de savoir si nous pouvons, c’est-à- 
dire si mon ami peut compter sur vous. Je veux dire par 
là, si vous êtes disposé à nous servir dans cette occur- 
rence. Vous me paraissez avoir du caractère, de la capa- 
cité. Mais si vous n’êtes pas d’humeur à venir en aide à 
mon pauvre ami, vous regarderez, je l’espère, cet entre- 
tien comme non avenu. De grâce, réfléchissez mûrement 
à ma proposition. » 

Sur ce, le major toucha à son verre du bout des lèvres, 
tandis que M. Krimpfvida le sien jusqu’à la dernière 
goutte et parut se livrer ensuite à une longue réflexion. 
Cette proposition était fort de son goût. Il était prêt à 
faire tout ce qu’on réclamerait de lui; il ne demandait 
pas mieux que de compromettre la jeune fille, de la 
perdre même; car plus elle tomberait bas, plus elle se 
rapprocherait de lui, de la fange où il vivait. A vrai dire, 
il serrait les poings sous la table avec rage, pour les re- 
lever tout aussitôt avec un tremblement convulsif jusqu’à 
sa bouche, à la seule pensée qu’un autre, un étranger, 
un grand seigneur dût approcher de cette merveille de 
beauté et en faire son jouet. Son sang parut alors bouil- 
lonner, son regard s’assombrit, sa respiration devint ha- 
letante.... Cependant, si pour sa passion il y avait encore 
quelque chose à espérer, ce ne pouvait être que de ce côté- 
là. Que lui importait, après tout, qu’un autre possédât 
celle qu’il aimait, s’il devait un jour lui être permis de 
poser ses mains frémissantes autour de sa taille svelte 1 
Le vin l’avait complètement échauffé. On en était déjà à 
la troisième bouteille, et M. de Fernow n’avait bu qu’avec 
une extrême réserve. 

« Quel est votre avis, M. Krimpf? Je suis bien aise de 
vous voir réfléchir si minutieusement, car ne l’oubliez 
pas, si je puis vous promettre une brillante récom- 
pense pour vos bons services , vous seriez aussi cruelle* 
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ment puni, dans le cas où vous essayeriez de nous 
trahir. 

— Ce que je promets, je le tiens, » dit le peintre d’une 
voix sourde, et après avoir durant quelques secondes cou- 
vert ses yeux de sa main droite, il continua d’un ton résolu : 
« Commandez, je vous appartiens; que faut-il que je fasse? 

— Pour le moment, pas grand’chose. Il vous sera facile 
de trouver, en demandant, ma demeure sur la place du 
château; vous m’y viendrez voir demain vers midi. Vous 
recevrez une lettre que vous remettrez entre les mains de 
la jeune fille. La chose ne saurait être difficile, puisque 
vous avez, j’imagine, accès chez elle. » 

M. Krirnpf inclina la tête d’un air sombre, en signe 
d’assentiment. 

< Il va sans dire que la jeune fille ne doit pas savoir 
que la lettre lui est arrivée par vos mains. C’est à vous de 
faire en sorte qu’elle la trouve sans se douter qui la lui 
a apportée. Quant à la réponse, vous aurez ensuite à me 
la faire parvenir avec la même adresse. 

— Et vous croyez qu’elle répondra? demanda M. Krirnpf 
à voix fort basse. 

— Nous l’espérons. Elle ordonnera de remettre cette 
réponse en un endroit désigné, on vous dira lequel, et 
vous n’aurez plus alors autre chose à faire qu’à prendre 
la réponse et à me la faire parvenir. 

— Non, ce n’est pas grand’chose, en effet, » répondit 
M. Krirnpf, avec un rire affreux. 

De quoi s’agissait-il, après tout? De la simple remise 
d’une lettre. Mais du contenu de cette lettre dépendaien 
le bonheur d’une pauvre innocente jeune fille, le bonheur 
de toute sa vie, et aussi le repos ou le désespoir d’un 
ami, à la table duquel il s’asseyait tous les jours, qui 
partageait son pain avec lui. 

« Êtes-vous prêt à faire cela pour nous, sans arrière- 
pensée? demanda le major. 

— Oui, » répondit M. Krirnpf, et il tendit par-dessus 
a table sa main tremblante au major, qui la saisit non 
sans répugnance. 
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La petite main du peintre était froide et pourtant hu- 
mide de sueur.... 

« Ainsi, voilà une affaire conclue, dit alors le major 
avec un abandon affecté, car il avait horreur de cet 
homme qui semblait si facilement se résoudre à trahir 
un camarade et un ami. Vidons un dernier verre et pre» 
nons encore un cigare. » 

M. Krimpf fit les deux choses. Ce dernier verre de bor- 
deaux parut avoir achevé de noyer sa mémoire, Ses yeux 
perdirent leur sombre expression et il promena tout au- 
tour de lui un regard presque joyeux ; ses doigts crispés 
saisirent le verre que lui avait de nouveau rempli son 
hôte ; enfin , sa bonne humeur sembla si bien revenue 
qu’il se mit à chantonner tout bas un refrain qu’il avait 
souvent entendu répéter dans ces derniers jours par 
M. Henri Boehler; ce refrain était : « Chantons, buvons, 
traleralera. » 

Quant au major, il s’était renversé sur sa chaise et 
soufflait devant lui la fumée de son cigare, qui montait 
dans l’air en petits nuages bleuâtres. Il paraissait tout 
heureux, mais un observateur attentif eût pu remarquer 
que ses yeux se tournaient de temps à autre avec anxiété 
vers la pendule du cabinet, dont l’aiguille marchait bien 
lentement à son gré. Tout à coup il s’allongea en bâillant 
et dit : 

« Ainsi, vous êtes lithographe, et vous devez exécuter 
de très-beaux travaux. Je tiens cela d’un ami dont vous 
avez fait le portrait il y a quelque jours. 

— D'un de vos amis, honorable monsieur? » demanda 
le peintre d’un air soupçonneux; mais il se remit tout 
aussitôt et dit : 

« Ah! vous voulez parler de deux étrangers! 

— Oui, c’étaient deux de mes amis. Ils avaient une sur- 
prise en vue et elle a parfaitement réussi. Ç’a été une 
grande joïe pour nous ; — au fait, c’était une gageure, — 
et c’est pour cela même qu’ils ont recommandé à M. Boeb- 
ler un silence absolu et la destruction immédiate des 
plaques. 
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— C’est aussi ce qu’on a fait, répliqua M. Krimpf, 
dont le regard était devenu presque fixe et qui porta de 
nouveau la main à sa poche. 

— J’en suis fâché, dit le major après avoir bu et avoir 
essuyé avec soin ses longues moustaches ; j’aurais désiré 
avoir une copie, notamment de l’un des portraits, de 
celui de mon meilleur ami, le grand veneur, baron 
Rigoll, qui était admirablement réussi. Oui, admira- 
blement réussi. 

— Oui, l’un de ces messieurs était Son Excellence, dit 
M. Krimpf en déboutonnant lentement sa redingote. Mais 
l’autre? ajouta-t-il du ton d’un homme qui attend une 
réponse. 

— L’autre était un cousin du sus- nommé baron de 
Wenden, qui demeure en face de chez vous. Gomme je 
vous l’ai déjà dit, je suis fâché que les plaques aient été 
détruites, j’aurais payé cher une copie. Mais puisque 
cela ne se peut plus, nous attendrons forcément une 
autre occasion. » 

Bien que ces paroles fussent dites avec une indiffé- 
rence parfaite, M. Krimpf n’eût certainement pas manqué 
de voir en toute autre circonstance que cette indifférence 
était toute factice. Mais, sous l’influence de l’excellent 
bordeaux dont la troisième bouteille était presque à sec, 
le malicieux petit peintre en était venu à sourire fréquem- 
ment sans motif. Il s’extasiait sur la merveilleuse soirée 
qu’il venait de passer et il ne pouvait assez exprimer 
toute sa reconnaissance, que dis-je? toute son estime 
pour son hôte. Mais il suffit d’un seul regard du major, 
d’un seul regard de ses yeux étincelants d’un feu sombre, 
pour arrêter tout à coup l’hymne joyeux prêt à s’exhaler 
des lèvres de M. Krimpf. 

« Voilà un très-aimable homme, murmura-t-il à demi- 
voix, et je pourrais bien, en fin de compte, lui jeter à la 
tête ces misérables photographies. Le valet de chambre 
est un grigou et le laquais me vole ce que le valet de 
chambre paye. A quoi bon vraiment se compromettre 
avec la canaille, quand les maîtres viennent d’eux-mêmes 
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à vous et vous traitent en amis? Et les maîtres ont rai- 
son.... Un artiste n’est pas un chien.... Quelqu’un a dit 
une fois : « L’artiste va de pair avec le roi!... » Pourquoi 
n’irait-il pas de pair aussi avec un misérable adjudant 
du régent?... Mais celui-là est un gaillard qui n’a pas son 
pareil! Et si cela lui plaît, il aura les deux têtes d’âne.... 
Oui, les deux têtes d’âne, avec le laquais et le valet de 
chambre par-dessus le marché.... demain, pas plus tard 
que demain. Chantons, buvons, traleralera. » 

Et il se mit à répéter très-haut et sans lin ce gai 
refrain. 

Le major avait trop bien compris ce monologue sans 
suite et entrecoupé de hoquets fréquents, pour vouloir 
troubler M. Krimpf dans l’explosion de sa joie. Aussi, 
choquant son verre avec le sien, se força-t-il à répéter 
avec lui le joyeux refrain. 

■ Oui, monsieur l’officier, vous êtes si aimable que je 
veux vous rendre un petit service, un misérable petit ser- 
vice. Si cela vous fait plaisir d’avoir les têtes de vos deux 
amis, eh bien! je puis vous y aider. Krimpf n’est pas 
aussi sot qu’il en a l’air. Voici encore deux damnées 
copies. » 

Il avait, en disant ces mots, tiré le paquet de sa poche, 
et comme il ne put venir à bout avec ses mains trem- 
blantes d’en enlever correctement le cachet, il déchirait 
l’enveloppe en plusieurs morceaux et avec tant de vivacité 
que les photographies s’éparpillèrent sur le plancher. 

« Les voilà, les têtes d’âue! dit-il en regardant les 
feuilles. Laissons-les par terre, monsieur le général. Sur 
l’honneur, elles ne valent pas la peine qu’on les ramasse. 
Hsp ! hsp ! 

— Oui, vous avez raison, reprit M. de Fernow ; elles 
n en valent pas la peine ; laissons-les où elles sont. 

— Bien dit, hsp! hsp! où elles sont, hsp! Elles peu- 
vent dormir là tout à l’aise et cuver leur ivresse. Hsp! 
Que le diable les emporte ! Hsp 1 hsp I 

— Pour ce qui est de dormir et de cuver son ivresse, 
mon cher monsieur Krimpf, dit le major en attachant uu 
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ferme regard sur lui, m’es lavis que, pour nous aussi, il 
serait grand temps d’aller retrouver nos lits. 

— Non pas, pourtant, je pense, pour cuver notre 
ivresse, hsp! répliqua M. Krimpf, dont la langue deve- 
nait de plus en plus épaisse. Nous n’en sommes pas 
encore là, hsp! 

— Vous peut-être, mais moi, le vin me porte h la tête 
et je tombe de sommeil. » 

M. Krimpf se leva péniblement de sa chaise, non sans 
jeter, lui si malingre et si chétif, un regard de méprisante 
pitié sur la haute taille et la puissante encolure du major. 

« Eh bien 1 oui, dit-il, après une pause, si votre avis 
est.... hsp!... que nous avons assez bu.... partons, 
hsp!... Cependant.... j’ai encore.... une prière.... à vous 
adresser. » 

A ces mots, il leva en l’air l’index de sa main droite, 
tandis qu’il appuyait sa main gauche sur la table pour 
se soutenir. 

« Si vous oubliez encore.... des cannes, dit-il alors, 
soyez assez bon pour me le faire savoir; je serai tou- 
jours.... votre très-humble serviteur.... pour vous les 
rapporter, hsp ! * 

Sur ce, il se dirigea d’un pas assez ferme vers la 
table voisine où était posé son chapeau, et M. de Fernow 
n’avait qu’une crainte, c’était qu’il ne marchât sur les 
photographies, toujours gisantes sur le plancher. Cepen- 
dant, A1. Krimpf réussit à les éviter dans sa marche en 
zigzag, et après avoir fait à son hôte un dernier com- 
pliment, il sortit comme un trait. 

Le major, peu rassuré, voulut voir comment il se com- 
porterait dans la rue et il le suivit jusqu’à la porte de la 
maison. M. Krimpf avait pris sa course par la droite. 
Bien qu’il usurpât à lui seul toute la largeur du trottoir, 
il détalait pourtant encore assez vite. Quant à son hu- 
meur, elle était évidemment des plus gaies, car on l’en- 
tendait chanter à tue-tête tout en descendant la rue son 
refrain favori : « Chantons, buvons, traleralera ! » 

M. de Fernow rentra dans le cabinet, ramassa les 
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photographies et les considéra avec une profonde atten- 
tion. L’une représentait en effet le baron Rigoll. Mais 
l’autre? Où avait-il déjà vu cette figure?... Une figure 
tout à fait distinguée!... Ah! l’y voilà! Ce portrait est 
celui de ce haut personnage qui vint l’autre soir chez le 
baron de Wetiden.... qui lui fut présenté sous le non 
de comte de Hohenberg.... que le baron Rigoll traitait 
avec une si respectueuse politesse. Ces respects de Rigoll 
l’avaient déjà surpris à ce moment. Il y avait là-des- 
soms quelque mystère. Oui, ce portrait qu’il tenait là, 
dans ses mains, devait avoir son importance, et il n’avait 
certes pas perdu sa peine en consacrant une couple 
d’heures à la conquête de ces feuilles, a Je ne sais, ajouta- 
t-il en se parlant à lui-même, mais un vague pressenti- 
ment me dit que mes efforts n’ont point été inutiles. Il 
est dix heures, allons causer un peu avec M. Kindermann. 
Si le proverbe dit vrai, qu’il faut battre le fer quand il est 
chaud, il ne faut pas non plus rien négliger pour saisir 
le bonheur au vol. » 

Il paya le restaurateur, qui palpa son argent avec un 
béat sourire. Puis, gagnant la rue, il appela un fiacre qui 
passait d’un air endormi, et se jeta dedans en donnant 
au cocher pour mot d’ordre : « Au château ! » 


CHAPITRE XIII. 

ENCORE DANS LE CABINET DU RÉGENT. 

Ce même soir, Un des laquais de service de la princesse 
Élise était descendu chez un des laquais de service du 
régent et lui avait présenté debout cette humble requête : 
« M. le valet de chambre de Sa Grâce la princesse offre 
ses compliments respectueux à M. le valet de chambre 
du régent, et, attendu que leurs augustes maîtres doivent 
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passer la soirée chez la duchesse, veuve du prince défunt, 

M. le valet de chambre de la princesse m’envoie demander 
à M. le valet de chambre du régent, s’il aurait pour 
agréable de recevoir son collègue pendant une petite heure, 
lia mis en réserve une petite jatte de fraises et il dési- 
rerait être autorisé à l’apporter avec lui dans la visite 
qu’il sollicite de M. le valet de chambre de Son Altesse. » 

M. Kindermann ayant gracieusement accueilli une 
demande si poliment faite, nous introduirons le lec- 
teur, sans plus de préambule, dans le cabinet que nous 
connaissons déjà et où nous trouverons assis devant la 
cheminée nos deux respectables serviteurs. 

M. Steppler (c’était le nom du valet de chambre de la 
princesse) était à peu près du même âge que M. Kinder- 
mann, mais une gravité sombre régnait constamment sur 
sa figure, au lieu de cet aimable sourire perpétuellement 
épanoui sur les lèvres de son compagnon. Avec cela, il 
marchait à moitié courbé, toussait presque à chaque mot, 
le plus souvent par mauvaise habitude et aussi parce 
qu’il avait remarqué en mainte circonstance qu’il lui , 
pouvait être avantageux d’affecter une maladie de poitrine. 

C’était, à vrai dire, un des vieux meubles de la cour, et 
il avait déjà servi chez la mère du prince défunt, laquelle 
était une dame accomplie et sur le compte de laquelle ces 
deux vétérans de la domesticité du château s’entrete- 
naient tout juste en ce moment. 

« Oui, disait M. Steppler, ce sont des choses qui 
n’arrivent plus aujourd’hui. Ce n’est plus aujourd’hui que 
l’on réserverait une chambre à coucher particulière pour 
le bichon de la princesse, avec une bonne pour le soigner, 
et que le valet de chambre de Son Altesse, comme qui 
dirait moi , serait chargé tous les soirs d’allumer la 
lampe de nuit auprès du vieux roquet. Il faut dire du 
reste que la pauvre petite bête avait de l’esprit, tout 
comme un homme; car, si la lampe n’était pas allumée 
ou qu’elle vînt à s’éteindre, elle se mettait à pousser des 
hurlements plaintifs jusqu’à ce que quelqu’un arrivât. 

— C’est tout à fait étonnant répliqua M. Kinder- 
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mann avec son doux sourire; et pourtant si vous voulez 
bien me le permettre, mon très-cher ami, ces temps-lk 
étaient meilleurs de beaucoup que les nôtres pour le prince 
régnant. Vous souvenez-vous encore de la tante du prince 
défunt, qui jamais ne se mêlait d’aucune affaire d’État, 
et qui était bien la dame la plus exempte de soucis qui 
fût au monde, vivant en paix et laissant vivre en paix 
tout un chacun ? 

— Oui, oui certes, et qui était heureuse, quand elle 
pouvait se promener quatre heures par jour, ses chevaux 
au pas, au pas le plus lent, comme des chevaux de cor- 
billard, et qui, chaque jour, pour son divertissement, se 
faisait apporter dans sa chambre une petite corbeille de 
verges d’osier, qu’elle avait la patience de briser l’une 
après l’autre sur sa table. 

— N’est-il pas vrai, mon vieil ami, dit M. Kinder- 
mann en levant son verre et en regardant son collègue à 
travers la transparente liqueur avec un fin sourire, n’est- 
il pas vrai que c’était là de tout autres temps que ceux 
où nous vivons? Je voudrais bien voir maintenant si la 
princesse Élise, au cas où nous lui apporterions dans sa 
chambre une petite corbeille de verges d’osier, si, dis-je, 
elle s’amuserait à les briser une à une sur sa table. 

— Dieu nous en préserve! Autant voudrait tracer le 
portrait du diable sur la muraille. 

— Oui, la princesse est une étrange personne, » dit 
M. Kindermann, tout en avalant une bonne gorgée de 
l’agréable liqueur. Après quoi, s’élaut léché les lèvres, 
il se renversa sur sa chaise molle et attacha son regard 
le plus fin sur M. Steppler, qui d’un air profondément 
pensif observait fixement une énorme cerise nageant dans 
son verre. « Cher ami, reprit-il après une petite pause, il 
y a une remarque que je vous ai déjà faite et que je dois 
vous répéter ici. C’est le propre d’un bon dîner d’agir sur 
les dispositions des maîtres de la façon la plus heureuse. 
Et c’est ce qui arrive en effet, pour peu qu’on soit ha- 
bile ; en d’autres termes, on peut façonner ses maîtres 
si bien que c’est une bénédiction. 
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— Oui, il y a quelque chose de vrai dans ce que vous 
dites, grommela M. Steppler. Mais ma maîtresse est 
comme une anguille, comme une toupie, si vous aimez 
mieux; elle fait dix tours, avant que je sache seulement 
si c’est à droite ou à gauche qu’elle tourne. 

— J’accorde qu’il est malaisé de vivre avec l’auguste 
princesse, mais soit dit entre nous, vous avez trop de 
condescendance, il y a une foule de cas où vous devriez 
lui refuser votre concours; oui, mainte affaire que vous 
eussiez dû faire échouer. Que diable aussi! continua 
M. Kindermann après une courte pause, qu’il mit à 
profit pour contempler dans la glace sa figure paterne, il 
faut savoir de temps en temps empêcher quelque chose. 
Sachez-le bien, je vous parle en ami, mon cher Steppler, 
mais vous faites là-haut des choses par trop étranges. 
Comment se peut-il, par exemple, que l’on patronne un 
mariage comme celui du vieux baron Rigoll avec la jeune 
et belle demoiselle de Ripperda? 

— Comment l’empêcher? je vous le demande. 

— Il y a pour cela bien des moyens, mon cher Stepp- 
ler. On laisse tomber un mot par-ci par-là, on annonce 
trop tard ou l’on annonce pas du tout , on exprime le 
regret que la princesse soit dans l’impossibilité de 
recevoir,... que sais-je encore? Mais il faut pour cela un 
courage plus qu’ordinaire. Je vous le dis, mon cher, c’est 
là une méchante intrigue, à laquelle vous n’eussiez pas 
dû vous prêter. » 

Bien que M. Steppler fût assis, courbé de manière à ne 
pouvoir regarder son collègue en face, on put le voir 
pourtant lever les yeux, sans remuer la tête, elle guigner 
obliquement. 

« Avez-vous, de votre côté, rien fait pour l’empêcher? 
demanda-t-il alors. 

— Oh! repartit M. Kindermann d’un air de grande 
suffisance, quand une chose est si mal lancée, le meilleur 
cocher ne saurait parvenir à la remettre sur la bonne 
voie. Et pourtant, — mais comme je vous l’ai dit, reprit- 
il en s’interrompant lui-même, ce n’était qu’une idée à moi 
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et de fait, il est imprudent de causer plus longtemps de ces 
sortes de choses, car je ne sais que trop que vous n’avez 
pas en moi la moindre confiance, mon cher Steppler. » 

L’autre le regarda encore obliquement à la dérobée 
sans rien répondre. 

« Je vous assure, continua M. Kindermann après une 
pause, c’est dommage que nous ne nous entendions pas 
mieux. Nous pourrions, je vous le dis, conduire le gou- 
vernail, que ce serait une bénédiction, moi avec ma viva- 
cité, si vous me permettez de faire mon éloge, vous avec 
votre calme inappréciable. Allons, mon vieux. Steppler, 
manœuvrons de concert. Que diable, il faut pourtant bien 
que cela finisse, et que l’on ne voie plus nos augustes 
maîtres vivre ensemble, sauf le respect qui leur est dû, 
comme chien et chat. Vous faites-vous une idée des mé- 
chantes petites intrigues que la princesse est capable 
d’ourdir contre nous, contre un prince tel que le régent? 
Dieu le garde cent ans encore, ce prince chevaleresque, 
ce noble maître, que ses qualités font aimer et estimer de 
tout le monde! Mais c’est précisément la personne dont 
l’estime lui est le plus à cœur — oui, Steppler, regardez- 
moi seulement — dont l’estime lui est particulièrement à 
cœur, c’est elle précisément qui lui cause par ses caprices 
tous les chagrins possibles. Il n’y a pourtant à cela ni 
sens ni raison. 

— Mais c’est tout le contraire, Kindermann, tout le 
contraire. 

— Non, votre conduite est mauvaise. Il faut qu’il y ait 
encore là-haut quelque machine en jeu. Je puis vous l'as- 
surer, Steppler, le prince est, depuis ces derniers jours, 
tout à fait mal disposé, et je crois qu’il y a lieu d’y pren- 
dre garde. Il est, à cette heure, bien décidément le maître, 
et si le ciel nous accorde un héritier, ce qui se décidera 
d’ici à peu de jours, nous aurons dix-huit ans de régence, 
— temps assez long pour que, ni vops ni moi, nous n’en 
voyions la fin. 

— Que voulez-vous dire par là, Kindermann? demanda 
l’autre, après avoir réfléchi quelques instants. 
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— Eh bien! ce que je veux dire, c’est que le prince 
mon maître a pour longtemps encore le pouvoir de faire 
du bien à ses amis et du mal à ses ennemis. 

— Mais vous nous faites injure, dit M. Steppler, qui 
pour la première fois égaya ses traits d’un sourire, si 
vous croyez que, là-haut, nous haïssons le prince : c’est 
tout le contraire, je puis vous l’assurer. On s’efforce bien 
un peu de temps à autre de déranger ses plans, d’aller 
contre ses vues, mais, — moi aussi, Kindermann, j’ai 
une vieille expérience, — jamais cela ne se fait d’après 
un froid calcul, dans un esprit de système, non, c’est le 
caprice d’un moment, comme une frasque d’enfant, — 
pardonnez-moi le mot, — une démangeaison fiévreuse de 
dire non, quand le prince dit oui. * 

M. Kindermann regarda dans son verre et ne répondit 
rien. 

« D’inimitié réelle, continua Steppler, il ne saurait en 
être question, de haine encore bien moins. Quand on hait 
quelqu’un, vous m’entendez bien, quand on hait quel- 
qu’un décidément, on ne prononce pas son nom à tout 
propos, on ne le regarde pas, on est heureux de n’avoir 
ni à l’entendre ni à le voir ; en un mot, quand on hait 
réellement quelqu’un, on concentre sa haine en soi et on 
ne la montre pas à tout le monde. 

— Vous avez raison sous quelque rapport, dit avec ré- 
flexion M. Kindermann; ce serait vraiment fâcheux que 
deux augustes personnes, telles que le régent et la prin- 
cesse, usassent leur vie ainsi. N’avez-vous jamais pensé, 
Steppler, ajouta-t-il après une pause assez longue qu’il 
avait employée à remuer d’un air pensif le reste de la li- 
queur avec la grande cuiller d’or, vous est-il jamais venu 
à l’idée qu’ils feraient à eux deux un couple magnifique? 

— Qui n’y aurait déjà pensé? répliqua l’autre; et c’est, 
au fait, une excellente idée. La paix régnerait enfin au 
château. On pourrait y passer ses journées dans un pai- 
sible recueillement, si toutes ces désagréables histoires 
venaient une bonne fois à cesser. Mais comment celte 
idée vous vient-elle tout à coup ï 
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— C’est vous qui m’y avez amené, repartit M. Kinder- 
mann avec une grande solennité. Certes, la conduite de 
la princesse m’a déjà souvent donné à réfléchir, et ce que 
vous venez de me dire de la pétulance fiévreuse avec la- 
quëlle elle s’oppose parfois à mon maître, ne fait que me 
confirmer dans mon opinion ; comme aussi ce que vous 
ajoutez qu’elle parle de lui souvent, le regarde en toute 
occasion, s’occupe de lui sans cesse. 

— Je n’ai pourtant pas dit cela, dit M. Steppler d’un 
air effrayé. 

— Oui, Steppler, vous avez dit cela, et c’est votre bon 
esprit qui pariait par votre bouche. Voyez-vous, c’est une 
idée magnifique, que j’ai longtemps nourrie et qui se 
réalisera nécessairement, si deux hommes comme nous 
la prennent en main. Vous devez comprendre votre posi- 
tion, tout comme je comprends la mienne. Annoncer les 
gens, s’occuper du service de la table et de la garde-robe, 
c’est ce que tout le monde peut faire; mais intervenir 
puissamment dans la vie des maîtres, voilà ce qui de- 
mande des mains sûres, et cela ne nous manque pas, 
j’imagine, n’est-il pas vrai? 

— Oui, je le crois aussi, répondit M. Steppler. » Cepen- 
dant il ne pouvait se vanter d’avoir les mains fermes que 
dans le sens figuré, car, en réalité, son verre trembla 
dans sa main droite, quand il le porta à ses lèvres. « A 
vrai dire, continua-t-il, cette idée m’effraye, Kindermann, 
mais lorsque je m’y habitue, je finis par n’y rien trouver 
de bien extraordinaire. Mais Son Altesse le régent? 

— C'est mon affaire, répliqua M. Kindermann. Croyez- 
moi, il s’intéresse plus à la princesse qu’on ne se l’ima- 
gine. 

— Vraiment? fit l’autre d’un ton presque enjoué. 

— Certainement, je le remarque en mainte occasion. 
Bien qu’il lui arrive souvent d’être éloigné de la prin- 
cesse, et de paraître tout occupé de causer sérieusement 
avec d’autres, il trouve toujours assez de temps pour jeter 
les yeux sur elle à chaque instant, pour observer ses 
moindres mouvements 
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— Au fait, je l’ai souvent remarqué moi-même, ré- 
pondit M. Steppler en secouant la tête de haut en bas, 
comme quelqu’un qui s’abandonne k une agréable 
pensée. 

— Tout n’irait-il pas au mieux pour nous, sous tous les 
rapports, si nous pouvions réussir à mener cette affaire à 
bonne fin? reprit M. Kindermann. Je suppose que nous 
ne nous trompions pas dans nos conjectures. Avec quelle 
reconnaissance nos deux augustes maîtres n’accueille- 
raient-ils pas nos efforts ! Mais pour cela il importe, avant 
tout, que Ton ne cherche pas à grossir les petites diffi- 
cultés qui peuvent surgir de côté et d’autre, ou même h 
en créer de nouvelles, et sur ce point, maître Steppler, 
nous avons certainement quelque chose k faire. 

— Bon Dieu du ciell mais je n’agis jamais que sur 
des ordres positifs, je puis vous l’assurer, répliqua 
M. Steppler. Sur mon honneur, je ne me hasarde jamais 
à avoir une opinion en propre, encore moins k l’expri- 
mer. Je ne suis pas, moi, un M. Kindermann, » ajouta-t-il 
avec un sourire qui visait k la finesse. 

Le valet de chambre du régent, évidemment flatté des 
dernières paroles de Steppler, allongea les lèvres et se 
regarda dans la glace k la dérobée. 

« Sans doute on ne fait que son devoir, dit-il alors, 
et quand le hasard veut que Ton réussisse dans quelque 
affaire, Dieu sait la puissance que le monde vous at- 
tribue. » 

En ce moment, le laquais de service de la princesse • 
entra sans trop de cérémonie. Il devait pour cela avoir 
ses raisons, et il les avait en effet. Se tenant k une dis- 
tance respectueuse, il annonça d’une voix de fausset que 
la princesse en compagnie du régent venait de quitter 
Mme la duchesse, et qu’ils allaient vraisemblablement 
rentrer dans leurs appartements. M. Steppler se leva vi- 
vement de sa chaise, vida son verre en toute hâte et 
répondit par un geste de refus k M. Kinderman, qui 
s’apprêtait k le lui remplir une dernière fois. Puis nos 
deux respectables camarades, se tendant la main, échan- 
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gèrent un regard plein d’expression qui voulait dire qu’ils 
n’oublieraient jamais l’entretien qu’ils venaient d’avoir. 
Ajouter un mot en présence du laquais n’eût pas été pru- 
dent. Le seul fait de cet échange de poignées de main 
fut rapporté sur-le-champ à une jeune camériste de con- 
fiance de la princesse, qui le redit le soir même à l’oreille 
de sa maîtresse, laquelle jugea un tel rapprochement de 
deux partis jusque-là si ennemis assez grave pour y ré- 
fléchir un instant. Nous pourrions même ajouter, en 
anticipant sur la suite de cette histoire, que la princesse 
courut à son bureau aussitôt après avoir reçu cette com- 
munication toute confidentielle. « Bien, avait-elle ré- 
pondu; après tout, c’est fort indifférent, et l’on ne me 
surprend pas. » Puis elle avait cacheté une lettre et donné 
ordre de la porter sur-le-champ au chambellan baron de 
Wenden. Il était dix heures du soir, et la princesse atten- 
dait une réponse à son billet. 

Maintenant reprenons notre récit. A peine M. Kinder- 
mann, au premier coup de sonnette, s’étaii-il rendu dans 
les appartements du régent, que M. de Fertiow entrait et 
s’installait chez lui sans façon. Son Altesse ne se dispo- 
sant point encore à prendre du repos, et s’étant assise 
pour lire près de sa table au coin d’un petit feu, le valet 
de chambre revint presque aussitôt, et ne parut pas peu 
surpris de trouver chez lui l’adjudant à une pareille 
heure, et surtout en habit bourgeois. 

« Excusez-moi, cher monsieur Kindermann, dit le ma- 
jor en allant vivement à sa rencontre, si je vous dérange. 
Mais vous avez eu l’obligeance de me dire, il y a quelque 
temps, que je devais m’adresser à vous en toute confiance 
à la première occasion qui me paraîtrait importante. Or 
une occasion de cette nature se présente, et j’ai besoin de 
vos conseils, peut-être aussi de votre aide. » 

Le valet de chambre, visiblement flatté de la confiance 
du jeune officier, répondit par un de ses sourires les plus 
gracieux et pria l’adjudant de s’asseoir. 

« Si vous me le permettez, dit celui-ci, j’aime mieux 
rester debout. J’ai une prière à vous adresser, veuillez me 


Digitized by Google 


ENCORE DANS LE CABINET DU RÉGENT. 205 

dire à cœur ouvert s’il vous est possible de m’annoncer 
encore à l’heure qu’il est chez Son Altesse. » 

M. Kindermann regarda la pendule d’un air réfléchi 
et s’efforça de donner à sa figure une expression tout à 
fait sérieuse. 

« Il est dix heures passées, dit-il, et il faudrait un 
motif bien urgent pour interrompre la lecture du régent, 
qui ne m’a pas l’air du tout bien disposé. Puis le prince, 
vous le savez vous-même, cher monsieur de Fernow, 
n’aime guère voir ses adjudants en frac noir, lorsqu’ils 
ont à lui faire une communication ou une ouverture quel- 
conque. Du reste, je suis prêt à faire pour vous tout ce 
qu’il sera possible, je n’ai pas besoin de vous en donner 
l’assurance. — Sans vouloir être indiscret, ajouta-t-il 
après une pause avec un fin sourire, la chose est-elle 
très-urgente? 

— Eh! c’est précisément ce que je ne sais pas moi- 
même, répliqua M. de Fernow, autrement, je me serais 
fait directement annoncer. Vous savez combien je suis 
convaincu que tout ce qui concerne les intérêts de Son 
Altesse ne saurait être mieux placé qu’en vos mains. 
Aussi veux-je, sans plus de cérémonie, vous faire part 
de ce qui m’amène ici. Je me suis procuré tantôt les deux 
photographies que voici, et certaines circonstances sin- 
gulières me font conjecturer que Son Altesse sera bien 
aise de connaître ces deux portraits, notamment l’un des 
deux. Qu’en pensez-vous, cher monsieur Kindermann?» 

Le valet de chambre avait pris les deux dessins, et il 
s’approcha de la lampe qui était sur la cheminée pour les 
considérer. 

< Le baron Rigoll I dit-il après quelques moments de 
silence; et il regarda l’adjudant avec un sourire tout 
amical. 

— Regardez l’autre, à présent, je vous prie, dit M. de 
Fernow. 

— Ah ! c’est juste, l’autre, » reprit le valet de chambre 
en mettant de côté le portrait du grand veneur. 11 consi- 
déra cette seconde feuille assez longtemps, fit un léger 
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mouvement d’épaules et cessa tout à ^it de sourire. Il 
devint même fort sérieux, ce qui, nous le savons, arrivait 
rarement h M. Kindermann. « Ce portrait-là est vrai- 
ment plus important, dit-il alors; c’est celui du duc Al- 
fred de D.... Mille diables! monsieur de Fernow, com- 
ment vous êtes-vous procuré ce portrait-là? 

— C’est toute une histoire, que j’aurai le plaisir de 
vous conter demain en détail. » 

A ces mots, l’adjudant fit un petit geste amical, mais 
en même temps il regarda l’heure à la pendule. 

« Je comprends, dit rapidement M. Kindermann. S’il 
y a quelque chose à faire, il faut que ce soit tout de suite. 
Mais vous introduire directement, cela ne me paraît pas 
convenable. Il faut que je manœuvre. 

— Allez-vous verser de l’eau de Cologne sur le mou- 
choir du prince, ou laisser traîner son sabre? dit le ma- 
jor en plaisantant. 

— Chaque chose a son temps. Laissez-moi faire seu- 
lement, monsieur de Fernow, mais croyez-moi, c’est un 
heureux moment que celui où vous avez mis la main sur 
ce portrait. Heureux pour vous, sinon pour d’autres, » 
ajouta Kindermann, qui sortit en hochant la tête. 

Il revint bientôt avec un sourire triomphant. 

« J’ai agi pour vous, dit-il, comme je faisais dans cet 
heureux temps où feu M. votre père (Dieu ait son âme!), 
assis à celte même place, adressait à l’insignifiant Kin- 
dermann mainte parole amicale. Allez trouver Son 
Altesse, et bon courage. 

— Lui avez-vous parlé de ce qui m’amène ici? » de- 
manda M. de Fernow. 

Le valet de chambre leva la tête avec une indéfinissa- 
ble expression de dignité et répondit : 

« Kindermann devait-il vous devancer dans une telle 
occasion? Émousser par là le piquant de la communica- 
tion d’un homme auquel il s’intéresse? Oh! non, on ne 
fait cela que dans les cas où il paraît nécessaire d’en 
ravir à quelqu’un le plaisir. Ici rien de semblable. Non, 
j’ai annoncé à Son Altesse que je yous avais rencontré 
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dans l’antichambre, que vous aviez un air extraordinaire, 
qu’il me semblait que vous deviez avoir quelque chose 
sur le cœur, sans avoir le courage de demander une au- 
dience. Avant tout, ajouta-t-il à voix basse, mais d’un 
ton confidentiel, j’ai piqué la curiosité de Son Altesse. 

— Si cela me servira, Dieu le sait, répondit M. de Fer- 
now en s’éloignant; mais avant tout, recevez mon remer- 
cîment le plus cordial. » 

M. Kindermann resta un instant debout, tout pensif, 
au milieu de la chambre, prit une prise dans sa grande 
tabatière d’or, et se dit ensuite h lui-même : « Voilà un 
brave cœur ; décidément, ce jeune homme est digne que 
je le protège. » 

Le cabinet du régent offrait à peu près le même aspect 
que cet autre soir où nous y avons introduit le lecteur 
pour la première fois. Dans la cheminée brûlait un petit 
feu, la lourde lampe de bronze, suspendue au plafond, 
était abaissée tout près de la table et recouverte encore 
du même abat-jour vert; seulement, le régent se prome- 
nait à pas lents d’un bout à l’autre de la chambre, atten- 
dant M. de Fernow. 

Le jeune homme fit de la porte uDe profonde révé- 
rence, attendant qu’il plût à Son Altesse de lui adresser 
la parole. 

« Eh! eh! mon cher Fernow, dit le prince, je viens 
d’apprendre par Kindermann que vous rôdiez comme un 
spectre dans mon antichambre. Pardieu! que faites-vous 
à cette heure dans le château? Si le grand veneur vient 
à l’apprendre , il hâtera si bien son mariage, que vos 
meilleurs amis ne pourront rien faire pour vous. 

— Si je dois, d’après ce gracieux accueil, me flatter 
que Votre Altesse daigne elle-même me porter quelque 
intérêt, je dois aussi me permettre de lui dire, parce que 
c’est la vérité pure, que je ne suis point en ce moment au 
château pour causer le moindre déplaisir à Son Excel- 
lence. Je me tenais, il est vrai, dans l’antichambre, • 
espérant le bonheur que j’ai obtenu maintenant de voir 
Votre Altesse une seconde fois ce soir. 
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— Au fait, vous piquez ma curiosité, cher Fernow, 
mais avant que vous me fassiez connaître ce qui vous 
imène ici, permettez-moi de relever un peu la lampe. On 
est mal à l’aise pour causer dans cette demi-obscurité. 
Bien. » 

A ces mots, il avait relevé la lampe à une hauteur suf- 
fisante pour que le cabinet parût tout à coup resplendis- 
sant de lumière. Alors il s’adossa à la cheminée, attacha 
sur le jeune officier un regard bienveillant et, d’un geste 
amical, l’invita à parler. 

M. de Fernow, non sans s’excuser de reprendre les 
choses d’un peu haut, raconta successivement sa prome- 
nade dans le parc, sa rencontre avec le photographe; 
comment il avait su par celui-ci l’histoire de ces deux 
personnages qui étaient venus quelques jours auparavant 
avec tant de mystère faire faire leurs portraits; comment 
ensuite, d’après la description détaillée que le photogra- 
phe lui avait faite, il avait reconnu que l’un de ces deux 
personnages était le baron Rigoll. Le prince avait suivi 
jusque-là le récit de son adjudant avec un certain intérêt, 
sans trahir toutefois une bien vive émotion. Mais il n’eut 
pas plus tôt entendu nommer le grand veneur, que, se 
redressant de toute sa hauteur, il croisa les bras et parut 
épier chaque parole du narrateur avec la plus vive cu- 
riosité. M. de Fernow continua son récit, passant le plus 
brièvement possible sur la halte qu’il avait faite sur la 
terrasse du château, sa rencontre avec M. Krimpf, sou 
acharnement à le poursuivre, et finalement le bonheur 
qu’il avait eu de s’emparer de ces précieuses photogra- 
phies. 

Le régent l’avait écouté avec une attention croissante, 
l’interrompant de temps en temps par une exclamation 
d’encouragement et de satisfaction. Gomme M. de Fer- 
now, pour conclusion, mettait la main à sa poche et en 
tirait les deux copies, le régent s’approcha vivement et 
les lui prit des mains. Aussitôt, jetant de côté brusque- 
ment le portrait du grand veneur, il éleva l'autre contre 
la lumière, et sa figure, d’ordinaire si calme, parut tout 
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à coup s’altérer singulièrement. A la vue de ce portrait, 
il avait pâli, ses yeux étaient devenus fixes ; il se mordit 
les lèvres avec force et saisit le bord de la table avec sa 
main gauche, non pour se soutenir, comme le vit fort 
bien M. de Fernow, mais par un mouvement de rage 
concentrée. 

« Ainsi, ces photographies ont été faites il y a quel- 
ques jours ici, dans la ville? demanda le régent d’une 
voix émue. 

— Il y a quatre jours. 

— Et non sur des portraits, continua-t-il, mais d’après 
les originaux en personne? 

— L’une et l’autre, d’après les originaux, monsei- 
gneur, répondit tranquillement l’adjudant. J’ai vu même 
le second de ces messieurs. 

— Où l’avez-vous vu? Où? Pourquoi ne m’en avez- 
vous pas averti? 

— Parce que je ne le connaissais pas et qu’il m’avait 
été présenté tout simplement sous le nom de comte Hohen- 
berg. 

— Comte Hohenberg? Voilà un incognito bien dé- 
placé ! ce n’est guère chevaleresque ! Et où l’avez-vous 
vu? insista le régent avec une vivacité croissante. 

— Chez le baron de Wenden, où il venait chercher Son 
Excellence le baron Rigoll. 

— Ah! Rigoll et Wenden 1 » s’écria le régent d’un ton 
et avec un regard qui exprimait non-seulement une vive 
colère, mais encore une douleur profonde. Un moment, 
il sembla oublier qu’il n’était pas seul, mais ce fut l’af- 
faire d’une seconde. « Vous êtes étonné, mon cher Fernow, 
dit-il après avoir passé la maia sur son front et avoir 
respiré avec effort, vous êtes étonné que ce portrait pro- 
duise sur moi une si profonde impression. Il viendra un 
temps, peut-être, où je pourrai vous l’expliquer, car j’ai 
confiance en vous comme en bien peu d’autres. Peut-être, 
répéta-t-il avec un amer sourire. Mais, pour vous donner 
une preuve de la confiance que vous m’inspirez, et comme 
je tiens d'ailleurs pour indispensable de vous mettre au 

14 


Digitized by Google 



210 t LE MOMENT DU BONHEUR 

fait, je vais m’efforcer de vous dire en peu de mots quels 
rapports cet homme a avec moi, c’est-à-dire avec notre 
famille. C’est le duc Alfred deD...,» dit-il, et il ajouta en 
regardant encore une fois la photographie : « Il s’est fait 
vieux, le duc, très-vieux. » Puis, jetant un coup d’œil dans 
la glace, il continua : Il y a quelques années déjà, le duc 
projeta une union avec ma cousine, la princesse Élise. 
C’était du vivant du fed duc mon neveu. La princesse re- 
fusa ses propositions , et plus tard se repentit de son 
refus, comme elle me l’a dit plusieurs fois, il est vrai, 
dans des moments de mauvaise humeur et de colère. * 
Le régent, en disant ces mots, semblait se parler à lui- 
même. « Stir ce, le duc se mit à voyager, et, à présent 
qu’il est de retour, il paraît vouloir, ou plutôt quelque 
autre personne paraît vouloir renouer cette union man- 
quée. Oui , quelque autre personne , continua-t-il d’un 
ton plus animé, et cela non par amour, je crois et j’es- 
père qu’il n’en est rien , mais par dépit et par esprit 
d’oppbsition, avec l’aide des conseils de MM. Wenden, 
Rigoll et consorts. Mais je trouverai bien une occasion de 
leur dire un mot. » 

Cela dit, le régent jeta les photographies sur la table 
et se mit à arpenter le cabinet d’un bout à l’autre, puis, 
s’arrêtant tout à coup devant l’adjudant, il lui posa fami- 
lièrement la main sur l’épaule, et lui dit d’un ton doux et 
attendri que le jeune homme ne lui avait jamais connu: 

« Mon cher Fernow, on dit que je suis froid, concen- 
tré, sérieux, sombre même. C’est vrai, telle est ma na- 
ture. Croyez-moi pourtant, je suis aussi capable de sen- 
tir, de sentir profondément et douloureusement. * 

Et se retournant brusquement, il alla reprendre sa 
place près de la cheminée, la tête légèrement appuyée 
contre la muraille. 

« Si la princesse veut se marier, continua le duc après 
quelques secondes, si elle veut, comme il a été dit, con- 
tracter une union et que le parti soit convenable, comme 
l’était le duc Alfred, pourquoi ces mystères, ces souter- 
raines menées? Pourquoi ne pas me dire en face, à moi, 
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le régent, le chef de la famille : Voilà, mes desseins, mes 
vœux ! — Par Dieu ! s’il faut que cela soit, j’aurais été 
pour ce rapprochement un arbitre plus digne, plus con- 
venable que MM. de Wenden et Rigoll. Qu’en pensez- 
vous, Fernow? » 

Le jeune homme avait lu dans le cœur du régent et en 
avait pénétré le secret, — secret que le régent ne voulait 
peut-être pas s’avouer à lui-même : il aimait la princesse, 
non pas comme peut aimer un jeune homme, comme il 
aimait, lui-même, lui Fernow, avec passion, avec fougue, 
mais avec une tendresse profonde, et cet amour, sa ferme 
nature le cachait à tous les yeux, il le nourrissait au 
fond de son cœur, en ressentait seul les souffrances. 
L’adjudant se perdait donc à rêver sur les étranges desti- 
nées de l’homme et il tressaillit presque, lorsque le régent 
lui adressa cette question. Par bonheur, il avait compris 
les paroles qui avaient précédé cette question finale, et il 
répondit : 

« Là-dessus il ne saurait y avoir aucun doute. Cepen- 
dant si Votre Altesse me permet une remarque toute res- 
pectueuse, vous me fîtes la grâce, il y a quelque temps, 
de me donner sur le caractère de la princesse certains dé- 
tails qui me paraissent s’accorder merveilleusement avec 
ce qui se passe aujourd'hui. 

— Parlez, je vous écoute, dit le régent avec attention. 

— Votre Altesse me dit alors que la princesse à de ra- 
res qualités d’esprit et de cœur, que, tous tant que nous 
sommes, nous reconnaissons et honorons en elle, joi- 
gnait un goût extraordinaire pour l’intrigue ; qu’il ne lui 
était pas possible, quand elle s’intéressait à une chose, 
de lui laisser suivre son cours naturel, que son plus grand 
plaisir était de recourir aux mines et aux contre- mines 
pour arriver à un résultat que peut-être elle pouvait at- 
teindre plus facilement par les voies directes. 

— Et je maintiens mon dire, répliqua le régent; je vous 
disais encore la même chose tout à l’heure. Mais ce qui 
m’afflige profondément, c’est ce manque de confiance, 
oui, j’en éprouve une peine infinie et je ne rougis point 
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de l’avouer devant vous. Nous sommes maintenant, vous 
et moi, deux amis intimes, mon cher Fernow, continua- 
t-il avec un triste sourire, et je ne m’en repens pas pour 
ma part, car je suis convaincu que je n’ai pas mal placé 
ma confiance. » 

Et faisant un pas vers le jeune officier, il lui tendit sa 
main droite; celui-ci la saisit avec ardeur et il allait la 
porter respectueusement à ses lèvres, lorsque le régent la 
lui retira doucement. Puis, se frottant le front légèrement, 
il s’approcha de la table, ferma le livre qui y était ouvert, 
et dit : 

« Pour revenir à votre communication, je vous en re- 
mercie cordialement. J’avais un pressentiment de cette 
affaire, mais je ne savais pas exactement qu’elle fût allée 
déjà si loin. Maintenant, j’attends de vous un nouveau 
service, dont je vous serai infiniment reconnaissant 

— Je serai heureux que Votre Altesse veuille me don- 
ner ses ordres, répondit chaleureusement l’officier. 

— Il est près de onze heures, vous connaissez assez 
intimement le baron de Wenden pour pouvoir lui faire 
visite à cette heure, au cas qu’il ne soit pas encore 
au lit? 

— Oh! oui, monseigneur, je puis parfaitement faire 
cette tentative. 

— Allez donc le trouver et tâchez d’avoir avec lui quel- 
ques minutes d’entretien. Dites-lui que je suis au cou- 
rant de son intrigue secrète, que je suis fort mécontent, 
et donnez-lui un conseil d’ami : — il va sans dire que 
ce n’est pas moi qui vous envoie, que vous venez tout à 
fait de vous-même, uniquement par intérêt pour lui ; — 
donnez-lui, dis-je, le bon conseil de vous faire connaître 
sans réticence où en est toute cette affaire. Dites-lui que 
c’est, selon vous, le meilleur moyen, non-seulement de 
faire cesser, comme par enchantement, son indisposition, 
mais encore de voir s’accomplir tous les petits souhaits 
qu’il peut former. La chose est pour moi de grande ina- 
portance, mon cher Fernow, ajouta le régent d’un ton 
presque affectueux. Ne voyez pas en moi le prince qui 
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voua charge d’une négociation, mais un de vos meilleurs 
amis qui vous demande un service de cœur. 

— J’espère que Votre Altesse sera contente de moi. 
Devrai-je me permettre de vous présenter mon rapport 
demain de grand matin? 

— Aussi matin que vous voudrez, Fernow, » répondit 
le duc avec un geste amical. 

Lorsque le jeune homme fut sorti, le régent demeura 
un instant le regard fixe, puis, appuyant sa main droite 
sur son cœur et se mordant les lèvres, il poussa un pro- 
fond soupir. 

« Voilà pourtant 1 se dit-il à lui-même. Elle m’a joué, 
complètement jouél Mais quel est son dessein? c’est ce 
que je voudrais savoir. Quel est son dessein? Veut-elle 
devenir duchesse de D...? Bahl Je ne puis ni neveux le 
croire, pt pourtant.... et pourtant! Toute cette intrigue 
lui ressemblerait fort, si.... oui, si elle-même ne l’eûtpas 
si extraordinairement tenue secrète. Fernow est homme 
d’honneur. Il lui est attaché, sans être un de ses instru- 
ments.... Et cependant je serais heureux plus que je ne 
le saurais dire, s’il eût joué le rôle de traître en cette 
occasion, si c’eût été d’après le désir de la princesse 
qu’il m’eût fait cette communication, si elle ne me me- 
naçait de la perdre.... que pour m’amener à faire un pas 
décisif. Mais non, non, cela n’est pas possible. Je crains 
d'avoir trop tardé, et d’avoir perdu ma cause sans re- 
tour. Fernow m’est fidèle, mais la princesse est fausse 
avec moi. Elle veut se détacher de moi, elle veut devenir 
duchesse de D.... — Nous verrons.» 

M. de Fernow eut beaucoup de peine à prendre congé 
de M. Kindermann aussi vite qu’il l’aurait voulu et que 
l’exigeait sa commission. Le vieux serviteur était assis 
tout courbé dans son fauteuil et fit à peine un léger mou- 
vement pour se lever. 11 avait naturellement très-peu 
perdu de ce qui venait de se dire dans le cabinet du ré- 
gent, et pour lui qui, nous le savons, inclinait fort à 
une alliance du prince avec la princesse Élise, ce qu’il 
avait entendu lui avait causé tant de surprise, qu’il en 
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avait été tout abattu et ne fut pas en état de recevoir l’ad- 
judant avec le gracieux sourire qui lui était habituel. Il 
n’aurait pas demandé mieux que d’engager une conver- 
sation pour donner up libre cours à son chagrin, mais 
M. de Fernow, posant le doigt sur sa bouche, ne lui dit 
que ces mots : 

« Une commission urgente, monsieur Kindermann ; à 
demain les détails. » 

Après quoi il sortit en toute hâte et traversa les corri- 
dors du château tout à fait déserts à cette heure. On 
n’y entendait plus que le pas monotone des sentinelles 
et, de loin en loin, le bruit de quelque porte que l’on 
fermait. 

Arrivé à un grand escalier.il s’arrêta soudain derrière 
un énorme pilier; car il venait d’entendre des portes 
s’ouvrir et il vit deux laquais s’avancer, des flambeaux 
en main, dans le corridor. Le bruit des pas devenant de 
plus en plus distinct, il reconnut la marche d’un homme 
et le frôlement d’une robe de soie, 

« Il paraît, se dit-il à lui-même, que je suis condamné 
aujourd’hui à faire l’office d’espion dans le château. Dés- 
agréable occupation 1 II est rare qu’à ce métier on ap- 
prenne quelque chose de bon. Au fait, je ne vois pas 
pourquoi je resterais ici caché. Que m’importe qui sort 
maintenantdes appartements de la princesse 1 En avant!!» 

Et pourtant, il n’avança pas. Le son de la voix, qui 
maintenant devenait fort distinct sur l’escalier, le retint 
immobile à sa place. C’était S. Exc. le grand veneur qui 
disait de son ton aigu : 

« Vous ne serez pas assez cruelle, mademoiselle, pour 
me défendre de vous accompagner dans ma voiture 
jusque chez vous. Au point où j’ai le bonheur d’en être 
maintenant avec vous, madame la grande maîtresse des 
cérémonies de la princesse elle-même, qui pourtant est 
si rigide et si difficile à contenter sur le chapitre de l’éti- 
quette, n’a pas eu le moindre objection à faire à la grâce 
que je sollicite de vous, comme vous avez pu l’entendre 
tout à l’heure. » 
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Ainsi parla le grand veneur, et ces paroles tombèrent 
comme autant de coups violents sur le cœur du pauvre 
Fernow. Il savait maintenant quelle était la personne qui 
descendait l’escalier en compagnie de ce rival détesté. 
Oh! que ne se trouvait-il à cent lieues de là! Comme un 
enfant, après un éclair qui l’a aveuglé, attend avec effroi 
le coup de tonnerre qui va suivre, ainsi Fernow tremblait 
d’angoisse en attendant la réponse d’Hélène. 

C’était bien Hélène en effet, Hélène de Ripperda, qui 
se disposait à regagner le logis qu’elle avait en ville. 

« En vérité, dit-elle, je ne veux point vous donner cette 
peine; ma voiture est là toute prête qui m’attend. » 

Ces mots équivalaient sans doute à un refus, et pour- 
tant le son de la voix était si doux que le pauvre Fernow 
serra les poings de colère. Oh ! il n’était pas encore au 
bout de ses peines. 

« Pour cette fois, ma belle demoiselle, dit gaiement 
l’Excellence, je ne me laisserai pas éconduire ; autrement, 
je vous dénonce à la princesse et même à la grande maî- 
tresse. Renvoyez votre voilure. Je vous demande comme 
un grâce, oui, comme une grâce, d’accepter une place 
dans la mienne. » 

Que le diable t’emporte, voilà la grâce que je te sou- 
haite! pensa Fernow, qui de rage grinçait des dents. 
Si je me faisais voir? Mais non. Qu’ai-je besoin de venir 
au secours d’Hélène? Oh! cette fière nature est assez in- 
dépendante pour ne faire que ce qu’elle veut bien. Elle 
ne suit que son bon plaisir. Bon voyage! 

Le bruit des pas et le frôlement de la robe de soie se 
perdirent bientôt sous le grand portail du château. M. de 
Fernow courut après eux malgré lui. Il savait qu’il ne 
pouvait plus les atteindre, il ne voulait que se donner 
l'inexprimable plaisir de les voir partir installés côte à 
côte dans la même voiture. 

En ce moment une voiture s’avança, on entendit le 
marchepied s’abaisser, puis la voix de Son Excellence, 
qui indiquait au cocher la demeure de Mlle de Ripperda, 
et l’équipage roula. Le pauvre adjudant était debout, im- 
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mobile, sous le portail. Que n’eût-il pas donné pour être à 
la place du grand veneur! pour reposer à côté d’elle sur 
l’étroite banquette, échangeant avec elle de douces pa- 
roles, peut-être effleurant sa main tendrement! Dieu! 
que les rêves sont extravagants, surtout les rêves d’un 
malheureux amant I 

Une seconde voiture attendait encore, c’était celle de la 
belle demoiselle. Le cocher était sur le point de retourner 
à vide dans les écuries du château, lorsque M. de Fer- 
uow lui cria d’arrêter. Onze heures sonnaient; il y avait 
une assez longue course jusqu’à la demeure du baron de 
Wenden. Pourquoi ne se permettrait-il pas de profiter de 
cette voiture vide? surtout — ce qui souriait à sa mélan- 
colie — de la voiture d’Hélène? 

Le laquais ouvrit avec empressement la portière. Fer- 
now désigna au cocher la demeure du baron de Wenden 
et se jeta sur le coussin de gauche. Hélène avait l’habi- 
tude de prendre celui de droite. Le cœur plein de son 
image, la main sur le coussin où elle reposait habituel- 
lement sa jolie tête, et tout en caressant doucement la 
moelleuse étoffe qui recouvrait ce coussin, ses doigts sai- 
sirent avec un indicible bonheur un mouchoir de fine 
batiste qu’elle avait oublié là par mégarde. Le presser 
sur ses lèvres, le cacher soigneusement dans sa poche, 
comme une chère trouvaille, ce fut pour lui l’affaire d’un 
instant, pas n’est besoin de le dire. Toutefois cet heureux 
hasard ne parvint pas à guérir son chagrin, et il n’en pensa 
que davantage à cette voiture maudite qui roulait devant 
lui. Il s’écriait par moments avec rage : Pourquoi n'ai-je 
pas quitté plus tôt le château? et aussitôt après, avec 
un profond soupir, il se disait tout bas tristement : Ah! 
ce n’était pas un moment du bonheur! 
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CHAPITRE XI Y. 

UN PONT D’OR. 

Au risque de fatiguer la patience du lecteur, nous de- 
vons maintenant, en fidèle historien, nous transporter de 
nouveau chez le chambellan baron de Wenden que nous 
avons quitté il y a quelques heures. Ce cher baron, de- 
puis le départ du grand veneur, avait passé son temps à 
réfléchir sur les causes de la maladie prétendue qui le 
forçait de garder la chambre, à former des plans pour l’a- 
venir et aussi à continuer les petites manœuvres du siège 
qu’il dirigeait de sa croisée. Il paraissait, sur ce der- 
nier point, n’avoir fait aucun progrès important. En effet, 
bien que la jeune fille se laissât voir de temps à autre, 
lançât même à son adresse quelques fugitives œillades, 
ses apparitions à la croisée ne duraient jamais plus de 
quelques secondes. De gestes, de signaux quelconques, 
il n’en était plus question. Elle paraissait sérieuse et, 
ce qui était pis encore, complètement indifférente, ce 
qui donnait, comme on le peut penser, fort à réfléchir au 
baron. Il avait peine à s’expliquer ce brusque changement 
dans les dispositions de sa belle voisine. Peut-être atten- 
dait-elle des attentions d’une autre sorte, peut-être dési- 
rait-elle un tête-à-tête plus rapproché et se fatiguait-elle 
de languir et de soupirer ainsi à distance. Mais sa vanité, 
— j’entends la vanité du baron, — ne voulait pas aller 
jusque-là. Et pourtant, pourquoi cela eût-il été impos- 
sible? Pourquoi sa belle voisine ne lui aurait-elle pas 
voué tout son amour? Oui, et si cette supposition était 
fondée, — et qu’elle pût l’être en effet, c’est ce que M. de 
Wenden crut lire dans la glace, où il jetait en ce moment 
un regard incendiaire, — alors il ne pouvait en vouloir 
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à sa voisine de lui demander enfin une autre preuve de 
passion que ces éternelles œillades, cette télégraphie sans 
fin, à l’aide de la main, d’un mouchoir de poche et d’un 
bouquet. Celte pensée fut même si flatteuse pour le cham- 
bellan qu’il s’y abandonna avec transport, et qu’après 
quelque réflexion il se sentit ravi de la conduite de Rose 
à son égard. En conséquence, il se promit bien de tenter 
une démarche décisive dès le lendemain matin, pour ne 
pas la faire plus longtemps attendre. Seulement, il n’était 
pas encore bien fixé sur le moyen qu’il emploierait pour 
se rencontrer avec elle. Un autre que lui ne se serait 
peut-être pas tant creusé la tête, mais M. de Wenden 
était un peu sur ce point comme les enfants, et, d’autre 
part, quelques expériences fâcheuses sur ce terrain l’a- 
vaient rendu aussi timide que circonspect. 

Ce qu'il avait de plus à cœur, c’était de voir cesser 
cette malencontreuse indisposition qui forcément le rete- 
nait chez lui. Jamais il n’avait arpenté les chambres de 
son appartement avec autant d’impatience que dans cette 
interminable soirée. Comme les heures depuis son dîner 
lui avaient semblé se traîner! Heureusement à neuf 
heures on lui apporta son thé, avec les journaux et les 
lettres arrivés par le courrier du soir, ce qui lui permit 
de passer une heure et demie encore avec un peu moins 
d’ennui. 

Il achevait ces lectures diverses, lorsque son valet de 
chambre, apparaissant tout à coup sans bruit, se glissa 
devant son fauteuil comme une ombre et lui présenta sur 
un plat d’argent une petite lettre que l’on venait d’ap- 
porter du dehors. Un laquais de la cour attendait la 
réponse. 

Quand on s’ennuie, toute lettre qui arrive est la bien- 
venue ; mais une missive, apportée par un laquais de la 
cour, qui de plus attend la réponse, doit être rangée 
parmi les événements les plus intéressants de la vie de 
chambellan. Le baron prit la lettre avec empressement, 
cela se comprend de soi-même, aussi bien que le plaisir 
avec lequel il reconnut sur l’adresse la fine écriture 
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d’une petite main de dame, et sur le cachet les armes 
ducales. 

Le valet de chambre se recula de quelques pas, le 
baron approcha sa lampe et rompit le cachet avec le ptus 
grand respect. La lettre venait de la princesse Élise. Il 
l’avait déjà deviné à la seule inspection de l’adresse et 
du cachet. Qu’il s’agît d’un remercîment amical pour 
l'offre qu’il lui avait faite de se consacrer à elle sans con- 
dition, il le pressentait; toutefois ce ne fut pas sans une 
certaine anxiété qu’il se décida à l’ouvrir. « Mon cher 
chambellan de Wenden, » écrivait la princesse.... Ce 
commencement était de bon augure et plein de pro- 
messes. Evidemment le contenu de la lettre devait justi- 
fier ces premiers mots! oui, elle devait offrir un piquant 
intérêt ! cela se lisait du moins fort clairement dans le fixe 
regard que le baron attachait sur la précieuse feuille. Il 
parcourut la lettre d’un bout à l’autre, une fois d’abord, 
puis une seconde, après quoi il la, relut encore une troi- 
sième. Alors il hocha la tête, passa la main sur son front, 
et relut une dernière fois pour se convaincre qu’il ne 
s’était point trompé. Mais non, il n’y avait point d’erreur 
possible. C’était bien là l’écriture fine et expressive de la 
princesse, c’était bien son style clair et ferme, et il n’y 
avait pas moyen de voir sous ces mots autre chose que sa 
volonté exprimée le plus nettement possible, 

La princesse écrivait ce qui suit : 

« Mon cher chambellan de Wenden, je viens d’appren- 
dre par le baron Rigoll l’aimable disposition où vous êtes 
de me vouer vos services sans réserve. Mais, déjà, par 
malheur, une offre semblable de votre part vous a engagé, 
il y a quelques jours, dans un conflit désagréable avec 
le régent, ce qui pourtant ne fait que rehausser encore à 
mes yeux le prix du dévouement que vous m’exprimez 
aujourd’hui. Or, voici maintenant mon désir, et je vous 
serai infiniment reconnaissante de vouloir bien vous y 
conformer ponctuellement. Vous savez par le baron Rigoll 
que le duc Alfred de D.... est ici, et qu’il prétend à ma 
main. Les négociations à ce sujet sont si avancées déjà, 
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que je n’ai besoin que de dire un simple oui pour les 
mener à bonne fin. Si le duc garde ici le plus strict inco- 
gnito, cela lient au régent qui, à une époque antérieure, 
a exprimé son mécontentement de ce projet de mariage. 
Les vues du régent sont-elles toujours les mêmes, c’est ce 
que je voudrais savoir indirectement. En conséquence, je 
désire que vous fassiez part soit au régent, soit de préfé- 
rence à un de ses confidents, de tout ce que vous a 
appris aujourd’hui le baron Rigoll, concernant le duc 
Alfred et moi, en un mot et pour m’expliquer tout à fait 
clairement, je désire que vous livriez mon secret au 
prince. 

« Si je vous prie en même temps de remettre au por- 
teur, bien et dûment cachetée, et à mon adresse, cette 
lettre, après l’avoir lue, croyez bien que ce n’est nulle- 
ment par méfiance à votre égard, mais uniquement par 
la nécessité de la situation où nous nous trouvons ici, 
moi particulièrement, et par là sera pleinement justifié à 
vos yeux le dernier désir qu’il me reste à vous exprimer, 
c’est que ma lettre demeure absolument entre nous. En 
ce cas, vous pouvez compter sur ma reconnaissance sans 
bornes; sinon, ce que je ne puis du reste supposer, je 
me verrais forcée de vous désavouer et de vous pour- 
suivre , bien qu’à mon grand déplaisir , comme une 
ennemie acharnée. Élise. » 

Après avoir lu cette lettre pour la quatrième fois, le 
baron de Wenden se sentit comme sous l’impression d’un 
rêve pénible dont il lui était presque impossible de se 
réveiller. Il se prit le front à pleines mains, promena tout 
autour de lui des regards inquiets, considéra de nouveau 
l’adresse et le cachet de la lettre, mais il n’y trouva rien 
de changé, et, comme il l’avait remarqué tout d’abord, 
la lettre était rédigée si clairement qu’aucune méprise 
n’était possible. 

Voilà une belle commission, se dit-il en soupirant, 
après avoir longtemps réfléchi. Que diable aussi ! pour- 
quoi est-ce précisément moi qu’elle choisit? Quelle figure 
je vais faire devant Son Excellence! Oh! oh! quittez donc 
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le droit chemin, laissez-vous donc engager dans une in- 
trigue, surtout dans une intrigue conduite par une main 
de femme, vous ne vous appartenez plus, vous êtes, corps 
et âme, livré en proie à l’enfer! 

Il s’était, en parlant ainsi, levé brusquement de son 
fauteuil, et allait et venait par la chambre avec une agi- 
tation fiévreuse. Il devait, avant tout, se hâter de retour- 
ner à la princesse ce billet compromettant. Ce qu’elle lui 
demandait était en définitive peu de chose, et il sentait 
bien qu’elle en avait parfaitement le droit. Le droit?... 
se dit-il à lui-même avec un sourire équivoque. Le droit 
que s’arrogent les grands de cette terre de se tenir cachés 
dans l’ombre et de nous mettre, nous, quand bon leur 
semble, en pleine lumière. Soit. Peut-être suis-je cette 
fois plus près de voir se réaliser ma théorie, que lorsque 
je me mêlai de ce fatal bouquet; peut-être touché-je 
enfin à un moment du bonheur. 

Et s’approchant de la table, il remit le billet sous eu- 
veloppe, le cacheta, écrivit l’adresse, puis, en homme 
prudent, commanda de faire entrer le laquais. 

C’était ce laquais de la princesse que nous connaissons 
déjà. 

« Qui vous a donné cette lettre pour moi ? 

— Madame la princesse elle-même. 

— Quand? 

— A dix heures sonnantes. 

— Bien. Il est maintenant dix heures un quart, il faut 
que ma réponse soit entre les mains de la princesse à dix 
heures et demie. 

— J’ai l’ordre de la remettre moi-même, répondit le 
serviteur en s’inclinant avec un profond respect. 

— Bien, je vous remercie. » 

M. de Wenden congédia d’un geste le laquais, qui se 
retira accompagné du valet de chambre. Puis, reprenant 
le cours de ses pensées, il se mit à arpenter de nouveau 
sa chambre avec une agitation inquiète. 

Si je réfléchis bien, dit-il après une pause, la prin- 
cesse, en me chargeant de cette commission, m’honore 
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d’une faveur toute particulière. Ce sont deux mouches 
prises d’un coup. La gratitude de la princesse d’une part, 
et de l’autre, la reconnaissance du régent que j’aurai mis 
sur la voie d’une entreprise périlleuse qui se préparait à 
son insu. En vérité, je crois que le moment du bonheur 
est proche pour moi, et que je n’ai cette fois qu’à tendre 
la main pour le saisir au vol. La princesse m’écrit de 
livrer son secret au régent lui-même, ou de préférence à 
un de ses conlidents. Avec un de ses confidents, je serai 
plus à l’aise. Diable ! ce n’est pas une petite entreprise 
de trahir ainsi et d’accuser, sans plus de façon que cela, 
une princesse du sang ! Les questions vont pleuvoir sur 
moi. On voudra connaître les sources et les preuves. Je 
connais cela. Puis Son Altesse le régent a une façon si 
singulière de tirer sa longue barbe, en de telles occasions, 
que je ne suis pas du tout rassuré. Au lieu qumsi je parle 
à un tiers, il pourra dire en définitive, tout ce qu’il lui 
plaira, que m’importe? Je n’ai pas à garantir chacune de 
ses paroles. 

Il s’arrêta un instant, se jeta dans son fauteuil, et but 
le reste de son thé qui était devenu tout à fait froid. 

Il n’y a que le baron Rigoll qui me cause quelque 
souci, continua-t-il toujours en se parlant à lui-même. 
Son Excellence est d’une nature violente. Il pourrait es- 
sayer de me traiter fort rudement et de représenter ma 
trahison à l’égard de la princesse comme une trahison 
envers lui-même. Mais à qui recourir pour me défendre? . 
Allons, il faut que je me garde bien de parler devant Son 
Excellence de l’ordre que j’ai reçu de la princesse. Oh! 
oh ! la chose est réellement plus compliquée que je ne 
l’avais pensé. Et à qui m’adresser? Quel est le confident 
du régent qui ait en même temps assez d’amitié pour moi 
pour que je puisse lui parler sans détour, pour qu’il ap- 
précie ma situation et sauvegarde mes intérêts vis-à-vis 
du régent? 

Il pencha la tête sur sa main et fixa longtemps devant 
lui un regard sombre. 

Gomment donc, reprit-il ensuite, l’incomparable Schil- 
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1er dans une circonstance critique à peu près semblable 
fait-il parler le roi Philippe II?... Bon! voilà que j’ai 
oublié tout mon Schiller. Non pourtant, m’y voici. 
« Donne-moi, dit-il, un homme de haute clairvoyance, 
tu m’auras beaucoup donné. Trouve-moi un homme. » 
On entendit en ce moment rouler sur le pavé une voi- 
ture qui s’arrêta tout juste sous les fenêtres de Wenden. 
Le valet de chambre, qui se trouvait debout contre la 
croisée dans la pièce voisine, annonça par une fente de 
la porte que c’était une voiture de la cour, et demanda si 
M. le baron était chez lui pour qui que ce fût. 

« Si c’est un de mes bons amis, répondit Wenden, tu 
lui diras que je me suis retiré dans ma chambre, mais 
que tu vas voir si je ne suis pas encore au lit. » 

La porté refermée, le chambellan, renversé sur son 
fautedil, écouta avec la plus vive attention. Bientôt il 
entend quelqu’un monter rapidement l’escalier, et presque 
en même temps une voix dans l’antichambre. 

« Que diantre! mon cher Henri, dit celte voix, quand 
on vient si tard, c’est qu’on espère trouver encore ses amis 
au logis. Dites au baron, fût-il au lit déjà, que je tiendrais 
fort à m’asseoir un instant à côté de lui. Ce n’est certes 
pas la première fois que cela m’arrive. » 

Fernow ! dit M. de Wenden en agitant une sonnette qui 
se trouvait devant lui sur la table, près de ses journaux. 
Le valet de chambre parut sur le champ et, en homme 
avisé, ne manqua pas de laisser la porte ouverte, quand 
il entendit son maître lui crier d’une voix très-haute : 

« Si je ne me trompe, c’est le major Fernow qui 
est dans le vestibule. Priez-le donc de ma part d’en- 
trer. » 

Fernow 1 se dit-il à lui-même. Ne serait-ce pas à lui, 
précisément, que je pourrais conter de point en point mon 
affaire? Oui, ma foi ! je le crois. Bhn qu’il soit fort attaché 
au régent, c’est pourtant un loyal garçon, et on peut se 
fier à lui. 

Le major parut sur le seuil et dit au valet de chambre 
qui restait dehors : 
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« Dites en bas, je vous prie, que la voiture n’a pas 
besoin d’attendre. Je m’en retournerai à pied. » 

Puis il entra dans la chambre en s’écriant gaiement, 
et presque d’un ton jovial : 

« Tu vois, mon cher Wenden, comme je t’ai pris en 
affection. Après avoir dîné chez toi excellemment il y a 
quelques heures, je viens de nouveau te trouver. N’ap- 
pelles-tu pas cela de l’amitié ? » 

Le baron s’était levé pour aller à sa rencontre. 

« Au fait, lui répondit-il d’un air fort amical, c’est fort 
beau de ta part de faire si tard une nouvelle visite à un 
malade. Pour ce qui est de l’amitié, j’espère bien savoir, 
d’ici à un quart d’heure, si tu es réellement venu me 
trouver par pur intérêt pour ma santé? 

— Ah 1 s’écria le major avec une mine qu’il voulut 
rendre sérieuse, mais qui ne fut que comique en réalité, 
tu devrais me mieux connaître. Je suis désintéressé à 
l’excès. 

— Asseyons-nous, asseyons-nous, » répliqua le cham- 
bellan avec un geste de la main et une mine qui voulaient 
dire clairement : C’est bon, laissons cela. 

Bien que M. de Fernow s’empressât de se rendre à 
cette invitation et s’installât le plus commodément pos- 
sible sur une chaise longue doucement coussinée, il n’en 
avait pas moins fort bien compris ce que signifiaient la 
mine et le ton de son ami. 

« Non, répéta-t-il, je ne suis point intéressé, c’est un 
reproche que tu ne me saurais faire. Je me dévoue, 
quand il le faut, à mes amis. 

— Oui, oui, repartit Wenden en appuyant sur les mots 
et en se laissant tomber lentement sur son fauteuil; tu 
étais jadis un bon garçon. 

— Jadis? 

— Allons, lu ne vas pas t’imaginer, je pense, que, 
sous les rayons de feu de la haute faveur dont tu jouis, tu 
sois resté le même? Sois donc franc. Qu’est -ce qui 
t’amène chez moi à une heure si avancée de la soirée ? 

— Le désir de te voir. , 
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— Ah 1 chansons que cela ! 

— Sais-tu que tu es devenu méfiant à l’excès? 

— Et quand cela serait, n’ai-je pas mes raisons pour 
cela? Ne suis-je pas ici depuis près de huit jours, con- 
damné à garder les arrêts de la façon la plus désagréable, 
sans qu’un seul de mes amis se jette au feu pour me tirer 
de là? 

— Nous parlerons de cela plus tard, répliqua Fernow. 
Pour le moment, le fait est que je suis ici pour pouvoir 
me reposer une demi-heure sur cette bonne chaise et, 
si tu n’y fais opposition, fumer un cigare par-dessus le 
marché. 

— Tout cela, tu aurais pu le faire chez toi, » repartit 
le chambellan, en saisissant lentement le pied de la 
lampe et l’avançant de l’air le plus indifférent du monde, 
de manière à se mettre dans l’ombre de l’abat-jour vert 
et à faire tomber en plein la lumière sur son ami. 

L’adjudant sourit tout doucement de cette petite ma- 
nœuvre, qu’il saisit parfaitement, et alluma son cigare. 

« Certainement, j’aurais pu faire tout cela chez moi, 
dit-il, mais je n’aurais pas eu le plaisir de m’entretenir 
avec toi. Sais-tu qu’il y a déjà passablement longtemps 
que nous n’avons causé ensemble, ce qui s’appelle causé? 

— Oh ! oui, je le sais, dit en soupirant M. de Wenden. 

— C’est, à vrai dire, depuis ce jour où nous étions de 
service ensemble au château, et où tu fus assez aimable 
pour m’exposer tout au long ta piquante théorie du 
bonheur. 

— Et où je fus singulièrement leurré de mes beaux 
rêves, répliqua M. de Wenden. Ce que je supposais alors 
être pour moi le moment du bonheur fut, de fait, le mo- 
ment de ma disgrâce. N’es-tu pas de mon avis? » 

L'adjudant avait appuyé sa tête sur ses deux mains et 
regardait le plafond, tout en fumant avec délices. A la 
question de son ami, il haussa les épaules et répondit : 

« Qui sait? Je ne saurais, pour ma part, être de ton 
avis. Que tu fusses à ce moment-là tout près du bonheur, 
j’en suis fermement convaincu, et je crois non moins 
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sûrement que l’insignifiante disgrâce, qui vint te frapper 
presque aussitôt, t’a préservé peut-être d’un plus grand 
malheur. 

— Il y a quelque chose de vrai dans ce que tu dis, 
répondit M. de Wenden après un moment de réflexion; 
mais comme je te le disais tout à l’heure, ajouta-t-il en 
souriant doucement, tu as fait diablement de chemin 
dans ces huit jours. Tu es en état, je le vois, de me 
développer des côtés entièrement neufs de ma fameuse 
théorie. Allons, courage ! 

— Ce que ne voit pas l’esprit le plus perspicace, la 
simplicité d’un cœur d’enfant l’exécute. 

— Tu me fais rire avec ton cœur d’enfant 1 Mais trêve 
de raillerie. Si tu ne veux pas m’expliquer au juste le 
motif qui t’amène à une pareille heure, ne refuse pas du 
moins à un prisonnier le récit de ce que tu as fait depuis 
sept heures jusqu’à présent. Car enfin tu n’es pas sans 
avoir fait quelque chose dans cette longue soirée, ajouta- 
t-il en le regardant du coin de l’œil. 

— Certainement, j’ai fait quelque chose, reprit Fernow, 
et j’ai même trouvé des passe-temps de plus d’une sorte. 
Mais ta question est d’une rare prudence, et tout à fait 
diplomatique. Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es. 

— C’est vrai. 

— Ou encore, dis-moi oit tu as été, et je reconnaîtrai 
ce que tu as fait. 

— • C’est encore vrai ; mais ce sont des mystères sans 
doute, et je ne suis pas assez indiscret pour exiger que 
tu me les dévoiles. 

— Des mystères 1 ohl je n’en fais point, avec toi moins 
qu’avec tout autre, et, pour peu que cela puisse t’amuser, 
je suis prêt à te conter de point en point mes occupations 
de ce soir. Mais tu me permettras auparavant de prendre 
une position tout à fait commode, car je suis extraordi- 
nairement fatigué. » 

Cela dit, il tira une chaise devant lui, sur laquelle il 
posa les pieds, puis il s’étendit de tout son long, de telle 
sorte qu’il n’eût pas été plus à l’aise couché dans son lit. 
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Le chambellan le regarda faire en souriant et se ren- 
versa lui-même le plus possible dans son fauteuil, ce qu’il 
fit du reste avec l’intention, avant tout, de se mettre 
entièrement dans l’ombre. 

« Donc, commença l’adjudant, — tu sais que je com- 
mence volontiers tous mes récits par ce monosyllabe. 

— Je le sais, je le sais, fit le chambellan avec impa- 
tience. 

— En souvenir d’une belle et aimable jeune fille, qui 
faisait toujours ainsi. • 

— Je te l’accorde. 

— Donc, je te quittai après ton fameux dîner et j’allai, 
tout en fumant un cigare, faire un petit tour de prome- 
nade. Je me rendis au jardin du château et sur la terrasse 
que tu connais bien, et là je trouvai un jeune homme 
avec qui je causai de vers luisants. 

— De vers luisants ? 

— Oui, et de plusieurs autres choses encore. Puis je 
rentrai en ville, en traversant le château et m'arrêtant 
quelques instants sur la grande terrasse pour respirer le 
parfum des orangers. 

— Voilà un plaisir bien calme et fort innocent. Mais tu 
as bien aussi, chemin faisant, lancé quelques œillades à 
certaines fenêtres du château ? 

— Oui, sans doute; mais ce qui m’intéressa surtout, 
ce fut l’entretien de deux personnes que j’entendis tout à 
fait par hasard. 

— Quelles étaient ces personnes ? demanda le cham- 
bellan devenu plus attentif. 

— Pour le moment elles doivent rester inconnues, 
reprit le major ; peut-être leur caractère se développera- 
t-il dans le cours de ma narration. 

— Tu les revis donc dans la soirée? 

— Oui. Je suivis l’une d’elles à travers plusieurs rues, 
je m’attachai à ses pas et soupai amicalement avec elle. 

— C’était donc quelqu’un de notre société ? 

— Point du tout. C’était un artiste, et, comme je me 
suis toujours piqué de protéger les arts, je me pris d’un 
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vif intérêt pour le jeune homme (car il est jeune), et 
nous échangeâmes ensemble des idées et d’autres choses 
encore. 

— J’aurais bien voulu vous entendre, dit M. de Wen- 
den en plissant les lèvres d’un air dédaigneux. 

— Tu n’y aurais pas perdu, reprit M. deFernow, comme 
s’il eût pris au sérieux la réponse de son ami, c’eût été 
pour toi fort intéressant. Ce jeune homme me parla aussi 
de loi précisément. 

— Ah! ah! je l’aurai peut-être protégé dans quelque 
circonstance, » dit négligemment le chambellan. 

Ce fut maintenant le tour de Fernow de sourire d’une 
façon particulière, ce dont il ne se fit pas faute. 

« Pour cette fois, continua-t-il, tu te trompes, cher 
Wenden. C’est ce jeune homme, tout au contraire, qui 
est en train de te protéger. 

— Tu es en verve de plaisanter. 

— Du tout; mais tu es un damné libertin. 

— Hé? 

— Tes intrigues de cour te laissent encore assez de 
temps pour t’occuper de ton voisinage, reprit l’adjudant 
après une pause dont il profita pour secouer la cendre de 
son cigare avec le plus grand sang-froid. Tu mets les 
cœurs en feu, tu fais des malheureuses, tu languis et tu 
fais languir. » 

Si surprenant qu’il fût pour le chambellan d’apprendre 
que Fernow était au courant de sa télégraphie aérienne, 
il se sentit, au fond, flatté d’être tenu pour un irrésistible 
vainqueur. Il fit cette agréable petite moue que nous con- 
naissons, et, pour mieux laisser voir cette expression de 
son contentement intime, il sortit un instant de l’ombre 
où il était plongé tout entier. 

« Je vois que mon donneur d’avis a raison, dit le ma- 
jor. Wenden, Wenden, la jeune fille doit être extraordi- 
nairement belle et séduisante ! 

— Oui, elle est belle, répliqua Wenden d’une voix at- 
tendrie, et, tournant à ces mots un regard languissant du 
côté de la fenêtre, il eut l’air d’un fat accompli. 
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— Mais tu n’as encore fait que peu de progrès dans 
ton siège? demanda le jeune officier avec une indifférence 
apparente. 

— Il est infiniment difficile de l’aborder, reprit le 
chambellan avec un léger soupir; et puis, tu le sais aussi 
bien que moi, je suis malade, je ne puis quitter ma 
chambre. 

— Mais on peut éfcrire.... 

— Tu as beau dire, riposta vivement M. de Wenden; 
dois-je risquer de compromettre cette charmante enfant 
par l’intermédiaire d’un butor de valet? Ah! je n’aime 
point cela. Ne connais-tu pas mes principes sur ce point? 

— L’individu avec qui j’ai soupé, dit Fernow, comme 
pour dire quelque chose, habite la même maison que la 
jeune fille; il a même ses entrées chez elle. 

— Un amoureux peut-être, demanda Wenden presque 
jaloux. 

— Au contraire, cher Wenden, un jeune homme rai- 
sonnable et fort sensé, qui trouve parfaitement naturel 
qu’une jeune et jolie fille, comme celle-là, ait du goût 
pour un cavalier tel que toi, — pardonne-moi ce compli- 
ment voilé, — un jeune homme enfin qui connaît un peu 
le monde, et.... 

— Et? répéta M. de Wenden, devenu fort attentif. 

— Et qui, pour moi, serait capable de tout entrepren- 
dre. Mais nous parlerons de cela plus tard. Pour le mo- 
ment je dois continuer mon récit. Donc, après avoir 
échangé des idées, nous échangeâmes des choses plus 
réelles, des choses qui étaient venues, par hasard, en la 
possession de ce jeune homme. 

— Elles doivent m’être fort indifférentes, * dit le cham- 
bellan, qui était visiblement tout entier à la pensée de sa 
voisine. 

L’adjudant avait cependant posé fort tranquillement 
son cigare sur la table, puis tiré de la poche de son frac 
un carré de papier, qu’il déplia avec précaution. Mais, 
pour être plus à l’aise, comme la table était encombrée de 
journaux et de papiers de toute sorte, il dut les pousser 
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de côté, et avança la lampe en même temps, certaine- 
ment sans arrière-pensée, mais de façon pourtant qu’il 
se trouva dans l’ombre à son tour, tandis que la lumière 
tombait en plein sur son ami. Wenden avait regardé 
Fernow déplier son carré de papier, comme si la chose 
lui avait été tout k fait indifférente. Mais lorsque le major 
eut défait l’enveloppe, ce qui lui avait pris beaucoup de 
temps, et qu’il en eut tiré les deux photographies que le 
lecteur connaît, l’effet produit sur Wenden par cette sou- 
daine apparition fut une véritable surprise, presque de 
l’effroi. Ses yeux, tout k l’heure noyés dans une douce 
langueur, parce qu’il pensait sans doute k sa belle voi- 
sine, se fixèrent tout k coup sur ces feuilles avec une 
, immobilité de spectre. S’appuyant des deux mains sur la 
table, il se leva vivement de son fauteuil, sans détourner 
la vue du portrait du comte Hohenberg. 

« Fernow, s’écria-t-il le cœur oppressé, d’où tiens-tu 
cette feuille? Qu’est-ce que cela signifie? » 

Quoique le major eût fort bien remarqué le trouble 
soudain de son ami, il fit pourtant comme s’il était ex- 
clusivement occupé de rallumer son cigare ; mais en 
étendant la question qu’il lui adressait d’un ton fort 
élevé, il le regarda d’un air étonné et lui répondit vi- 
vement: . , 

« Qu’as-tu besoin de trembler? Ce portrait n est-il pas 

celui d’une personne que j’ai vue chez toi? du.... comte 

Hohenberg? » ... 

Wenden vit qu’il s’était en quelque sorte trahi, et il 
chercha k réparer sa faute de son mieux, en regardant le 
portrait avec une indifférence affectée. 

« Tu as raison, dit-il ensuite d’une voix un peu émue, 
c’est le comte Hohenberg. Quant k ce que tu me disais 
tout k l’heure de mon effroi, je n’y vois en effet aucun 
motif. Je connais le comte tout aussi peu que tu le con- 
nais toi-même, et je ne m’intéresse pas k lui le moins 
du monde. » 

Il avait, k ces mots, pris le portrait dans sa main, mais 
ses doigts tremblaient, tant il était agité, et il ne put 


Digitized by Google 



UN PONT D OR. 


231 


se défendre de jeter par-dessus le papier un rapide coup 
d’œil sur Fernow. 

« Au fait, mieux vaudrait, dit celui-ci, que tu m’a- 
vouasses à cœur ouvert que ce personnage est extraor- 
dinairement intéressant pour toi, aussi bien qu’il l’est 
pour moi et pour une troisième personne fort haut pla- 
cée. Tu seras de cet avis sans doute, si tu daignes écouter 
la suite de mon récit. 

— Tu n’es donc pas encore au bout? demanda le 
chambellan avec une anxiété visible. 

— Oht non; le meilleur me reste à dire à présent, 
et ce sera pour toi une preuve manifeste de ma fran- 
chise à ton égard. Après notre souper, lorsque j’eus 
obtenu cette photographie, je me rendis chez Son Altesse 
le régent. 

— Ah! s’écria Wenden, Réellement effrayé cette fois. 
Et il te reçut à une heure si avancée? Fernow, tu as su 
bien mettre à profit le moment du bonheur. 

— Je le crois, répéta Fernow. Et il ajouta avec inten- 
tion : pour moi et pour mes amis. Je fus donc reçu par le 
régent, dit-il d’un ton dégagé. 

— Et le régent? demanda Wenden, qui respirait à 
peine. 

— Le régent fut visiblement surpris à la vue de cette 
photographie. Cependant, tu le sais comme moi, il ne 
se laisse pas maîtriser par ses surprises; aussi se remit-il 
incontinent, me remercia de ma communication, et dit: 
« Allez immédiatement trouver le baron de Wenden ; 
« c’est un homme qui a notre faveur à cœur. Il peut vous 
« donner, et vous donnera certainement les explications 
« désirables sur cette affaire. Comprends-tu? * 

Le chambellan s’était laissé retomber sur son fauteuil; 
mais, aux derniers mots de son ami, il se releva vi- 
vement, avec toutes les marques de la surprise et de 
l’effroi. 

« Fernow, s’écria-t-il d’une voix tremblante, tu es mon 
ami ; sois franc et vrai avec moi. Suis-je perdu, ou ne 
le suis-je pas? 
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— Perdu I toi ? repartit l’adjudant tout interdit. 
Crois-tu donc que je me serais introduit chez toi pour le 
préparer à un coup pareil? et que, pour t’y préparer, 
j’eusse pris le biais de le parler de tes amourettes?... 
Wenden, tu me connais fort mal. Toi perdu? Il n’est 
pas question de cela le moins du monde. Au contraire, 
je crois pouvoir te déclarer en toute assurance que tu es 
en droit d’appeler ce moment-ci un moment du bon- 
heur, si.... 

— Si.... Ah! je comprends ce si, et Dieu soit loué si 
je le comprends bien ! — si Son Altesse daigne accorder à 
la proie tombée dans ses filets l’insigne faveur d’un ho- 
norable retour ; si je consens à offrir à un ennemi battu 
un pont d’or. 

— Ce pont d’or sera un pont d’or en effet, dit très- 
sérieusement l’adjudant, s’il # a pour piliers la vérité et la 
franchise. » 

Malgré la situation pénible où se trouvaitM.de Wenden, 
il éprouva comme un sentiment de triomphe, en pensant 
à la lettre de la princesse et en réfléchissant que les 
explications qu’il était prêt à vendre au régent au prix 
de ses bonnes grâces, lui étaient déjà payées d’avauce 
par la reconnaissance de la princesse. Au fait, c'étaient, 
comme il se l’était dit tout à l’heure, deux mouches prises 
d’un coup. 

Il tendit le haut du corps en avant, et sa figure prit une 
expression presque chagrine, lorsque, la main gauche 
appuyée sur la table, il dit après quelques moments de 
réflexion : 

« Eh bien ! je veux m’abandonner sans retour à la merci 
de Son Altesse, et tu voudras bien, mon cher Fernow, 
ne pas oublier de le lui faire savoir. Je te prie d’ajouter 
que, de mon propre mouvement, sans crainte de la co- 
lère d’une très-auguste personne, — colère qui ne tiendra 
pas, — ajouta-t-il avec un soupir hypocrite, je veux lui 
dire tout ce que je sais. » 

De fait, il raconta à Fernow tout ce qu’il avait appris 
de la présence du duc Alfred de D.... par le baron Rigoll, 
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et il en dit plutôt trop que trop peu. Car il orna son récit 
partout où cela lui parut nécessaire, et quand, pour con- 
clure, l’adjudant fit le résumé de sa déclaration, le baron 
de Wenden avait l’air glorieux et triomphant d’un fidèle 
serviteur du régent, qui avait usé de toute son influence 
auprès de la princesse pour empêcher une alliance vue de 
mauvais œil par le prince.... 

M. de Fernow n’avait pas manifesté le moindre étonne- 
ment pendant tout le récit de son ami. Bien que plusieurs 
détails fussent pour lui tout nouveaux, il tenait du régent 
le fil principal de l’affaire. Cependant restait un dernier 
point qu’il désirait apprendre de la bouche du cham- 
bellan ; en conséquence, il lui dit : 

« Mets le comble à tes aveux, mon cher Wenden, et 
dis-moi si le baron Rigoll a été l’agent principal dans 
cette comédie de mariage. 

— Je pourrais presque m’offenser d’une telle question, 
répondit M. de Wenden d’un air piqué. Quand je me mêle 
d’une affaire, j’ai l’habitude de le faire avec une entière 
indépendance. Que Son Excellence ait, de son côté, offert 
chaleureusement ses services à la princesse, tu dois trou- 
ver cela très-naturel. 

— Certainement, très-naturel, reprit M. de Fernow 
avec quelque amertume ; pour un si haut prix, on peut 
bien risquer quelque chose. Mais ma mission est ac- 
complie à cette heure. Cher Wenden, tu as justifié avec 
éclat la confiance qu’avait mise en toi le régent. Tu t’éton- 
neras sans doute d’apprendre que Son Altesse était déjà 
instruite de toute cette affaire. Tout ce qu’elle voulait sa- 
voir seulement, c’était jusqu’où tu irais dans ton — par- 
donne-moi le mot — dans ton zèle aveugle à servir la 
princesse derrière le dos du régent. 

— Pas plus loin que doit aller un homme d’honneur 
qui veut satisfaire les désirs d’une auguste dame, et 
pourtant ne pas faillir à l’obéissance qu’il doit à son sou- 
verain. » 

M. de Wenden dit ces mots avec une solennité extraor- 
dinaire et en prenant l’attitude d’un orateur populaire. 
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Mais ce fut l’affaire d’un instant, et il continua avec une 
vivacité tout aimable: 

« Mais je veux achever de te convaincre et te faire tou* 
cher du doigt, pour ainsi dire, mes bonnes dispositions 
à l’égard du régent. Viens. » 

Sur ce, il alla à son bureau et prit une feuille de pa- 
pier qu’il remit à l’adjudant. C’était le brouillon d’une 
lettre au régent, par laquelle il lui demandait audience 
pour la communication d’un secret important. M. de Fer- 
now parcourut le papier et regarda Wenden d’un air tant 
soit peu surpris. 

« Au fait, lui dit-il, on peut se servir de ces lignes 
dans ton intérêt et c’est ce que je ferai. Mais pour le mo- 
ment, ajouta-t-il en souriant, permets-moi de te féliciter 
de tout mon cœur de ce que ta santé se soit si soudaine- 
ment rétablie. Son Altesse désire savoir de toi-même, de- 
main matin de bonne heure au rapport, si ton indisposi- 
tion a eu, oui ou non, quelque gravité. » 

Le chambellan laissa échapper un léger soupir en ap- 
prenant que ses arrêts avaient enfin cessé. Non que la 
chose lui lût désagréable, mais, à la tournure de l’entre- 
tien qu’il venait d’avoir, il vit à quel degré de faveur 
devait être Fernow, et ce ne fut pas sans en éprouver 
quelque sentiment de jalousie. 

Dans cette fameuse après-midi de dimanche où ils s’é- 
taient arrêtés ensemble près du bouquet dont il a été tant 
question au commencement de cette histoire, le bonheur 
les avait tous deux effleurés de ses ailes ; mais il ne favo- 
risa de son sourire que celui qui l’avait su saisir. Et ce 
mortel heureux avait été Fernow. Si lui- même, en ce 
moment-là, au lieu de se tourner à gauche du côté de la 
princesse, se fût incliné à droite vers le régent, c’eût été 
tout autre chose, et peut-être aurait-il maintenant dans 
sa poche un brevet d’ambassade. Oui, le bonheur est ca- 
pricieux. Il ne sert de rien de voir le moment favorable, 
il faut aussi le savoir prendre. 

« Il me semble que ta guérison ne te fait pas grand 
plaisir, dit M. de Fernow en remarquant l’air pensif et 
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rêveur oe son ami. Que diable! je serais presque tenté de 
croire que tu as le cœur pris décidément pour ta petite 
voisine, et que tu souffres de n’avoir plus de prétexte à 
présent pour stationner tout le jour à ta fenêtre. 

— Tu crois? demanda M. de Wenden; mais au fond 
il n’était pas fâché de paraître aux yeux de son ami avoir 
moins souffert de ses arrêts forcés qu’il ne l’avait fait 
réellement. D’ailleurs, avec sa vanité, il avait de tout 
temps aimé à passer pour un vainqueur irrésistible, bien 
que ses conquêtes méritassent rarement ce nom pom- 
peux. Il fit donc une petite mine satisfaite, passa plu- 
sieurs fois sa main gauche sur ses cheveux bien lissés et 
sourit en regardant la fenêtre avec un léger soupir affecté. 
Vraiment, tu n’as pas tout à fait tort, ajouta-t-il, et, si 
tu connaissais celte charmante créature, tu comprendrais 
qu’on ne saurait mettre ses faveurs à un trop haut prix. 

— Eh bien! n’épargne ni soin ni peine, reprit M. de 
Fernow en tirant sa montre et en s’écriant vivement : Mais 
quoi! presque minuit! Demain, continua-t-il sur un ton 
ordinaire, tu auras tout le temps nécessaire pour tracer 
une nouvelle parallèle qui te rapproche de ta forteresse. 
Si tu as besoin de moi, tu sais que je suis tout entier au 
service de mes amis. A propos, ne t’ai-je pas dit que le 
jeune homme avec qui j’ai soupé avait ses entrées chez 
ton adorée? 

— Oui, tu m’as parlé de cela. 

— Et aussi qu’il se ferait un véritable plaisir de nous 
servir, toi et moi, en cette occasion? 

— Oui, et après? 

— Et après? Voilà une curieuse question pour un 
chambellan de vingt ans, qui connaît le monde. 

— Tu penses donc, dit M. de Wenden d’un air de 
doute, que je devrais.... 

— Lui écrire, oui. C’est pourtant bien naturel. Peu de 
mots, mais nets et fermes. 

— Lui écrire que je l’aime? 

— Le lui faire comprendre, mais sans extravagance ; 
la prier modestement de te permettre de lui faire visite. 
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Une lettre enfin conçue en de tels termes que, si elle vient 
à tomber entre les mains de sa mère, celle-ci puisse dire 
de toi : C’est un jeune homme modeste, réservé, et s’il 
vient chez nous, ses visites ne sauraient porter aucun 
préjudice à ma fille. 

— As-tu l’habitude de ces sortes de billets? demanda 
Wenden. 

— Point du tout, répondit Fernow; tu manies la plume 
bien mieux que moi. Mais tu m’as l’air d’avoir peur de te 
compromettre en écrivant. Si telle est ton opinion, res- 
tons-en là et n’en parlons plus. J’ai voulu seulement te 
montrer ma disposition à servir tes intérêts. » 

Là-dessus, il se leva et prit son paletot qu’il avait jeté 
en entrant sur un sofa. 

® Crois-tu que ton jeune homme soit sûr? 

— Il remettra le billet, voilà ce dont je ne doute point. 

— Quand? 

— Demain, si cela te plaît. » 

M. de Fernow dit cela en bâillant fortement, du ton 
d’un homme qui s'ennuie et tombe de sommeil. 

« Eh bien! j’écrirai deux lignes. 

— Comme tu voudras. » 

Le chambellan s’assit à son bureau, mâchonna un in- 
stant la barbe de sa plume, et comme il commençait à la 
faire courir rapidement sur le papier, l’adjudant alluma 
un nouveau cigare, boutonna son paletot et mit ses gants. 

« Voilà! dit Wenden ; court et bon. Veux-tu que je te 
lise mon billet? » 

Fernow fit de la tête un signe affirmatif et s’approcha 
du bureau. 

« Adorable demoiselle! Depuis assez longtemps j’ai le 
bonheur de vous voir à votre fenêtre, mais je serais le 
plus heureux des hommes s’il m’était permis de vous dire 
un mot amical. Soyez aussi bonne que vous êtes belle, et 
daignez honorer d’une réponse votre adorateur dévoué. » 

a Et puis? demanda le major en riant. 

— Rien de plus, répondit le chambellan étonné. 

— Point de signature? 
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— Penses-tu donc que je doive ajouter une initiale 
quelconque? 

— Tu me plais avec tes lettres d’amour anonymes. En 
de telles occasions, on ne procède pas avec mystère, mais 
on agit ouvertement et l’on signe de tout son nom. 

— Oh ! tu plaisantes I 

— Pas le moins du monde. Mais tu possèdes une mer- 
veilleuse puissance d’imagination! Tu penses qu’une 
honnête jeune fille, — car je la tiens pour telle d’après tes 
descriptions, — va répondre à un chiffon de papier sans 
signature? Non, non. De deux choses l’une, ou laisse- 
moi là toute cette histoire, ou donne ton nom tout entier : 
Baron Édouard de Wenden. 

— Mais c’est me compromettre, dit le chambellan. 
Cependant si tu penses..., continua-t-il en voyant l’offi- 
cier hausser les épaules d’impatience, bah? qu’à cela ne 
tienne. » 

Et il signa d’un trait de plume à la hâte. 

« Maintenant tu seras content, je l’espère : Baron 
Édouard de Wenden. C’est mon nom, mon honneur, tout 
mon avenir que je mets dans tes mains. 

— Ta citation est fausse, mon cher ami, dit le major 
en fourrant le billet cacheté dans sa poche. Je ne suis pas 
le secrétaire Wurm, mais tu es bien moins encore l’inno- 
cente Louise. Maintenant, Dieu te garde! Nous nous re- 
verrons demain. 

— Oui, à Philippes! répondit le chambellan avec un 
accent tragique. En même temps il accompagna son ami 
jusqu’à la porte. Recevrai-je une réponse à mon billet? 
lui dit-il timidement, avant qu’il l’eût quitté. 

— Probablement , répliqua Fernow en riant, et du 
même coup une invitation à un moment du bonheur » 
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CHAPITRE XV. 

POINT DE ROSE SANS ÉPINES. 

Les appartements de la princesse Élise étaient, comme 
nous l’avons vu dans un des chapitres précédents, atte- 
nants à la grande pièce du château, qui servait â la fois 
de salle de réception, de salle de danse et de salle à 
manger, dont ils n’étaient séparés que par deux anti- 
chambres. Ils avaient été destinés d’abord à la duchesse 
régnante, mais le prince défunt son époux avait préféré 
se reléguer dans l’aile en retour du château, dont le sé- 
jour offrait plus de tranquillité, et la princesse avait été 
maintenue dans le droit qu’elle s’était d’elle-même arrogé 
de les habiter. Tout bien considéré, en tout ce qui con- 
cernait le régime intérieur du château, la princesse Élise 
était, à proprement parler, maîtresse et souveraine. A très- 
peu d’exceptions près, le régent lui laissait le plaisir de 
régler elle-même les invitations de dîner, et quant aux 
exceptions même que s’était réservées le duc, elle savait 
toujours adroitement s’y prendre pour faire inviter par 
surcroît, d’une manière ou d’une autre, les personnes 
qui pouvaient avoir été oubliées. 

Le régent, qui connaissait l’esprit net et pénétrant de 
sa cousine et prisait fort son jugement, donnait fréquem- 
ment chez elle ses grandes audiences aux ambassadeurs 
étrangers et autres illustres personnages, et il pouvait, en 
ces occasions, remarquer tout en souriant comme elle pre- 
nait sans cesse le pas sur lui, soit par le piquant de ses 
questions, soit par la grâce souple de tous ses mouve- 
ments, de manière à ne lui laisser jamais que le second 
rôle. La duchesse, qui dans les premiers temps passait 
presque toute la journée chez sa sœur, ne sortait plus 
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guère de chez elle, ce qui donnait aux appartements de 
la princesse un aspect beaucoup moins animé, vu que 
celle-ci tenait le plus souvent compagnie à la duchesse 
dans l'aile écartée du château. Il suffisait de traverser les 
appariements de la princesse pour comprendre le charme 
irrésistible d’un pareil séjour. Outre que rien n’y man- 
quait de ce qui constitue le confortable, tout y était disposé 
avec un art et un goût aussi éloignés de la surcharge que 
d’une mesquine simplicité. 

La duchesse aimait sa sœur avec une tendresse qui 
allait jusqu’à la passion, et le régent, pour sa part, la trai- 
tait en enfant gâté. Y avait-il quelque part un objet d’art 
remarquable, tableau, statuette, pièce de bronze, qui con- 
vînt aux appartements d’une dame, on en faisait choix 
tout aussitôt pour la princesse Élise, et sa sœur lui aban- 
donnait ces babioles, comme elle les nommait, avec d’au- 
tant plus de plaisir qu’elle aimait par goût la simplicité 
et que ses appartements étaient aussi modestement meu- 
blés qu’eussent pu l’être ceux d’un particulier aisé. 

L’antichambre attenante à la grande salle à manger 
nous est déjà connue. Elle était suivie immédiatement 
d’une autre qui conduisait à un salon où la princesse 
avait coutume de tenir ses petites réunions. Là point de 
meubles dorés, mais en bois de palissandre, richement 
sculpté, d’après les dessine des premiers artistes. Aux 
angles de la pièce, des massifs de fleurs et de petites sta- 
tues de marbre; sur tous les murs, des tableaux. Une 
seule grande fenêtre formée d’une glace immense sans 
tain, qui se levait et se baissait par la simple pression 
d’un léger ressort. Devant cette fenêtre, en dehors, une 
plate-forme, avec une fontaine de marbre blanc, d’où 
jaillissait une eau claire et transparente; tout autour des 
orangers et des citronniers, avec des plantes grimpantes 
qui formaient au-dessus un magnifique berceau, char- 
mant refuge contre les ardeurs des jours d’été. 

A ce salon attenait une petite salle à manger dont les 
murs étaient recouverts d’une boiserie en chêne ornée 
d’encadrements de bronze ciselé. Un magnifique lustre, 
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également en bronze, était suspendu au-dessus d’une 
table ronde, autour de laquelle pouvaient s’asseoir huit 
personnes. La princesse n’en invitait jamais plus à ses 
dîners. La porte était en bois de chêne finement sculpté, 
ainsi que le buffet tout chargé de porcelaines rares de 
Mayorque et de riches cristaux antiques. Les deux fenê- 
tres étaient garnies de rideaux de velours violet foncé 
comme celui qui recouvrait les chaises et les fauteuils. 
Les larges panneaux des boiseries du pourtour offraient 
à l’œil des groupes de bêtes sauvages et d’oiseaux, le tout 
en bronze ciselé et exécuté par les premiers artistes de 
l’époque. • 

A côté de cette salle à manger s’en trouvait une plus 
petite, servant aux déjeuners de la princesse, et où elle 
recevait aussi les dames qu’elle honorait plus particulière- 
ment de sa confiance et de son amitié. Les murs en étaient 
tendus de soie bleu clair et tout l’ameublement était de 
bois de rose. C’était une pièce toute gaie et riante, avec 
une grande fenêtre cintrée, d’où l’on jouissait d’une vue 
magnifique sur la ville. De hauts massifs de lierre en ta- 
pissaient le fond et formaient un délicieux retrait. Tout 
auprès était la bibliothèque, riche en bonnes éditions des 
écrivains et des poètes les plus célèbres, mais plus parti- 
culièrement en magnifiques gravures de toutes les na- 
tions. Au sortir de cette bibliothèque, on entrait dans les 
appartements proprement dits de la princesse. C’était 
d’abord son boudoir, où elle n’admettait que ses con- 
naissances les plus intimes, puis la chambre de toilette, 
la chambre à coucher, le cabinet de bain, la garde-robe, 
les chambres des femmes de service, le tout terminé par 
une antichambre, où avait coutume de se tenir la dame 
de service, quand la princesse n’avait pas besoin de l’a- 
voir auprès d’elle. 

Le boudoir, qui était aussi un cabinet de travail, était 
arrangé et meublé avec un goût exquis et une rare coquet- 
terie. Les murs étaient tendus de soie brodée rose et 
blanc, les lambris en bois précieux, avec quatre consoles 
richement sculptées, surmontées alternativement d’une 
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belle petite statue en marbre ou d’un vase magnifique. 
Ce qui n’était pas un des moindres ornements de cette 
pièce, c’étaient deux fenêtres de style gothique avec des 
vitraux anciens et d’un travail de choix. Devant ces fenê- 
tres de petits divans, construits de telle sorte que l’on 
pouvait s’en servir comme de sofas pour deux personnes 
et, au moyen d’une légère pression de la main, en former 
deux fauteuils placés vis-à-vis l’un de l’autre. La porte 
qui donnait dans la bibliothèque était recouverte d’une 
vieille tapisserie des Gobelins parfaitement conservée, et 
celle qui servait à passer dans les appartements réservés 
était formée d’une immense glace, qui allait du plancher 
au plafond et qui tournait à l’aide d’un mécanisme ingé- 
nieux. Elle s'ouvrait et se refermait sans le moindre bruit. 
Les étagères ainsi que le bureau étaient chargés d’une 
foule de petits chefs-d’œuvre en métal et en porcelaine; 
et comme la princesse y recevait rarement, on trouvait 
sur les divans, sur les chaises et les fauteuils des livres, 
des portefeuilles tout ouverts, remplis de dessins à la 
plume et d’aquarelles fort rares, — le tout lë plus sou- 
vent dans un désordre pittoresque. 

Le lendemain qui suivit son entretien avec M. de Fer- 
now, le régent n’eut pas plus tôt entendu le rapport de 
l’adjudant, qu’il fit demander quelques minutes d’au- 
dience à la princesse. Il était encore de fort bonne heure 
et il s’écoula un temps assez long, vu les formalités et les 
cérémonies qui accompagnent toujours à la cour des de- 
mandes de cette sorte, après quoi M. Kindermann vint 
annoncer que Mme la princesse aurait l’extrême plaisir 
de recevoir Son Altesse vers dix heures, avant de se 
rendre chez Mme la duchesse sa sœur. M. Kindermann 
avait annoncé cela très-lentement et avec un sourire qui, 
pour ceux qui connaissaient bien ce digne serviteur, avait 
quelque chose de forcé. M. Kindermann se trouvait en 
effet dans un état de vive anxiété. Le régent était muet 
comme la tombe. Par bonheur, il commanda son uniforme 
des dragons de la garde, ce qui fit espérer à M. Kinder- 
mann de pouvoir glisser quelque remarque très-humble, 
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quelque respectueuse question, à l’aide de sa manœuvre 
bien connue du sabre et du ceinturon. Mais avant même 
que M. Kindermann eût donné au valet chargé de la 
garde-robe les ordres nécessaires relativement à l’uni- 
forme, le régent avait subitement changé d’avis et de- 
mandé un simple habit bourgeois. Cette circonstance si 
futile en elle-même fut pour M. Kindermann l’occasion de 
nouvelles réflexions mêlées d’une sorte de sentiment pé- 
nible, attendu que Son Altesse ne répondait aux questions 
indispensables que par des hochements de tête, tout au 
plus par oui et par non. Si l’essence de vinaigre manquait 
son effet, il n’y avait plus rien à espérer. Or ce moyen 
ne réussit pas davantage. M. Kindermann s’attendait, 
selon l’habitude, à voir le régent, sous l’action de ce 
parfum détesté, tourner à la langueur et k la rêverie; 
mais point. Le régent passa rapidement la main sur 
son front, hocha la tête et dit d’une voix haute et 
distincte : 

« C’est bon, nous allons voir. » 

Comme dernier essai, le valet de chambre fit semblant 
de prendre ces mots du régent pour, un commencement 
de conversation, et s’empressa de lui demander ses or- 
dres; mais il n’y gagna rien encore. 

« Je vous remercie, lui dit le régent, ce n’est rien, cher 
Kindermann. » 

Ce cher Kindermann contraria presque le vieux servi- 
teur, et il se dit à part lui : A quoi me sert ce cher Kin- 
dermann, si l’on me traite comme le dernier des domes- 
tiques du château, comme si j’étais entré d’hier au service 
de la cour? Ce ne serait pourtant pas la première fois 
que le régent m’aurait touché un mot sur quelque affaire 
importante. En combien d’occasions ne m’a -t- il pas 
déjà demandé : « Eh bien! n’avons-nous rencontré ce 
matin aucune araignée?» Ou bien : «Que pensons-nous de 
la journée d’aujourd’hui, Kindermann? Sera-t-elle bonne 
ou mauvaise? Pouvons-nous entreprendre quelque chose 
ou devons-nous plutôt rester tranquille? » 

Cependant il n’y avait rien à faire. Le valet de cham- 
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bre < a I a ‘ t / a ! t son devoir et devait s’en remettre pour le 
reste à M de Fernow, en qui il plaçait encore une der- 
mère espérance; car le major était dans l’antichambre- 
e quand le régent la traversa quelques minutes avant 
dix heures, M. Kindermann l’entendit qui disait • 

« Accompagnez-moi là-haut, Fernow, et ne vous éloi- 
gnez pas. » B,UI 

Ils montèrent donc l’escalier tous les deux ensemble! 
Us n étaient pas encore arrivés au premier étage au’ik 
entendirent M. Steppler, qui les attendait, tousser de la 
façon la plus respectueuse. Le valet de chambre de la 
princesse annonça au régent, dans l'attitude la plus 
humble de son emploi, que madame se trouvait dans son 
boudoir et qu elle serait très-heureuse d’y recevoir la vi 
sue de Son Altesse. 3 V1 

Pourquoi le régent répondit-il à ces paroles par un 
sourire mélancolique et par un long regard dans une des 
immenses glaces de l’antichambre, c’est ce que nous ne 
saurions dire au juste. Il traversa d’un pas léger le salon 
les deux salles à manger, la bibliothèque, et, à le voir 
marcher ainsi, la tête haute, avec cette contenance mili- 
aire, ferme, mais sans roideur, ses grandes moustaches 
légèrement retroussées, on n’eût pu se défendre de dire : 
voilà un bel homme, un prince distingué* 

, * v « c une ponctualité toute militaire, il'laissa la pen- 
dule de la bibliothèque sonner dix heures, puis, soulevant 
la tapisserie des Gobelins, il entra dans le boudoir La 
princesse soit qu’elle ne l’attendît pas encore, soit qu’elle 
eût donné 1 ordre qu on le lui annonçât une seconde fois 
parut toute surprise et presque effrayée. Elle était debout 
devant son bureau, et tenait à la main un petit étui dont 
elle pressa le couvercle très-vite, ce qui produisit un 
mit assez fort. Cela n’échappa point au régent, et s’il 
n eut été complètement maître de lui-même, il n’en eût 
pas fallu davantage pour obscurcir son front d’un léger 
nuage; mais il s’avança d’un air enjoué et avec un gai 
soume vers la princesse, qui, de son côté, fit quelques 
Pas pour venir à sa rencontre. Puis il lui prit la main 
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qu’elle lui tendait et la secoua amicalement, comme il 
avait coutume de le faire. 

La princesse était ravissante à voir et paraissait de fort 
bonne humeur. Ses cheveux blonds abondants étaient re- 
levés autour de sa tête avec un semblant d’abandon, mais 
ils encadraient sa figure d’une manière si piquante, qu’il 
était facile de remarquer que cette simplicité n’était pas 
sans dessein. Elle portait avec cela une robe de matin 
blanche sans aucun ornement, tombant très-bas et si 
juste que l’œil ne perdait pas un seul des contours de sa 
taille gracieuse. 

« Il y a bien longtemps, mon cher cousin, dit-elle, non 
sans une légère teinte d’ironie, que je suis privée de l’oc- 
casion de vous accorder une petite audience. 

— Cela vient, répliqua le prince en souriant, de ce que 
je me fais volontiers une étude de sonder les dispositions 
des personnes qui me sont chères. » 

La princesse lit avec les mains un petit geste comique, 
comme si elle voulait parer un coup, et dit en relevant 
les lèvres tant soit peu : 

«Encore la guerre! déjk! je le vois bien. Votre Al- 
tesse ne vient jamais à moi qu’avec des vues hostiles, et 
comme je sais cela pertinemment, ajouta-t-elle d’un ton 
en apparence fort sérieux, je dois supplier mon très- 
cher cousin de s’asseoir, afin que je n’aie pas trop 
de désavantage; une pauvre petite personne comme 
moi! Voyez-vous comme il me faut lever la tête pour 
vous regarder? Ce ne serait point un combat à armes 
égales. » 

A ces mots, elle s’était approchée tout près du régent, 
moitié dansant, moitié glissant, selon son habitude. 
Quand elle fut aussi près que possible de lui, elle le re- 
garda de bas en haut dans les yeux, entr’ouvrant avec 
cela sa petite bouche railleuse de manière à laisser voir 
ses dents fines et bien rangées; puis elle referma les 
yeux une seconde après, comme si elle eût eu encore un 
peu sommeil. Le régent, avec un soupir qu’elle ne put pas 
bien s’expliquer, lui dit : 
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« Oui, oui, nous ferons mieux, ma très-chère Élise, 
nous ferons mieux de nous asseoir. 

— Bien, repartit-elle vivement, et là-bas sur le divan, 
près de la fenêtre, sur le divan de mon invention. » 

Elle se dirigea vers le divan en question, et posant la 
main sur le ressort caché, elle continua : 

« Mais, connaissez-vous le mécanisme! 

— Oh! je le connais parfaitement, dit le régent qui 
l’avait suivie lentement. C’est l’œuvre d’un caprice de 
notre aimable princesse. 

— Aïe! aïe! s’écria-t-elle avec un sérieux comique, 
Votre Altesse est galante avec moi ; j’ai vraisemblable- 
ment commis quelque faute, et je vais essuyer un petit 
sermon. S’il en est ainsi, continua-t-elle, et un éclair 
malicieux brilla dans ses yeux, raison de plus, je presse 
le ressort. » 

C’est ce qu’elle fit, et le divan, se partageant par le 
milieu, forma deux fauteuils vis-à-vis l’un de l’autre. 

« Vous ne voulez donc pas m’avoir à côté de vous? de- 
manda le régent en riant. 

— La figure de Votre Altesse est beaucoup trop sérieuse 
pour un voisinage si rapproché, qui me plairait fort en 
toute autre circonstance. Puis, vous me pourrez mieux 
voir, si je suis assise devant vous, ou pour dire le vrai 
mot, vous pourrez mieux juger si le sermon que je Vais 
recevoir ne manque pas son effet sur mon esprit léger. 

— Vous attendez donc un sermon? dit le régent après 
s’être assis devant sa jeune cousine. Vous avez donc la 
conscience en mauvais état? 

— Gela n’est que trop facile à vos yeux, mon très-ho- 
noré seigneur et cousin, répliqua la princesse. Mais, plai- 
santerie à part, je crois pour cette fois que, quoi qu’il 
puisse arriver, je puis vous regarder avec le plus grand 
calme. » 

Elle s’était, à ces mots, renversée sur son fauteuil, atta- 
chant sur le duc un regard si ferme que tout autre y 
eût pu lire la plus parfaite innocence. Mais non pas le 
régent. U savait bien ce que voulait dire ce feu étrange 
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qui brillait dans les yeux de sa cousine, et pourquoi ses 
lèvres tremblaient, bien que ce fût d’une manière presque 
imperceptible. Il devait user de ses armes les mieux 
trempées pour la combattre, et il n’ignorait pas combien 
il était difficile de lui faire perdre contenance. Elle avait 
de sa main droite saisi un des gros glands de soie fixés 
aux longues embrasses qui servaient à tirer les rideaux 
de la fenêtre, et elle s’en était fait comme une espèce d’é- 
ventail, tantôt le faisant tourner rapidement pour se don- 
ner de l’air, tantôt le tenant immobile devant sa figure 
et lançant alors des œillades moqueuses et presque mé- 
chantes à travers ses franges violettes. 

« Nous aurons d'ici à très-peu de jours un grand évé- 
nement à la cour, dit le régent en faisant allusion à l’état 
de la duchesse, veuve du prince défunt; ce moment, je 
crois, est fort proche. Puis, quelques semaines après, la 
duchesse se retirera à Eschenburg. 

— Pour ce qui est de ce dernier point, répliqua la prin- 
cesse, c’est, je crois, une affaire décidée; et, si je ne me 
trompe, tous les arrangements sont déjà pris pour 
cela. » 

Elle laissa pendre le gland devant sa figure, puis le fit 
tournoyer vivement, jetant à travers les franges un regard 
perçant sur son cousin. 

« Certainement, tous les arrangements sont pris, répéta 
le régent; cependant nous paraissons tous avoir oublié 
que le château d’Eschenburg est bien petit et offrira à 
peine assez de place pour la duchesse et pour vous. 

— Pour moi? Je ne songe point à aller à Eschenburg, 

— Vous avez donc changé d’idée? 

— Oui, il y a tant de choses qui changent, reprit la 
princesse d’une voix très-basse. 

— Ne m’avez-vous pas dit dernièrement que votre plus 
grand plaisir serait de vous trouver à proximité du petit 
héritier futur ? 

— Ou de la petite princesse. C’est vrai, j’ai dit cela. 

— Et maintenant? 

— Maintenant j’ai réfléchi, ou plutôt je me suis rap- 
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pelé combien vous m’avez dit souvent que je ferais beau- 
coup mieux de laisser ma sœur à ses inspirations propres. 
J’ai trouvé que vous aviez raison de me parler ainsi, et 
je veux, sur ce point comme sur bien d’autres, suivre 
strictement votre conseil. » 

La princesse dit ces mots d’un ton sérieux, dont le ré- 
gent fut frappé, et elle laissa pendre le gland de telle 
sorte devant sa figure, que l’on ne pouvait rien voir de 
l’expression de ses yeux. 

« Tenons-nous sur nos gardes! pensa le régent. Ce n’est 
pas sans dessein qu’elle joue à cache-cache avec moi. Elle 
met sa figure dans l’ombre, tandis que je suis en pleine 
lumière. La prudence nous fait une loi, à nous aussi, de 
prendre nos précautions. » Et se renversant le plus pos- 
sible, il s’accouda sur un des bras du fauteuil et mit la 
tête dans sa main. 

« Est-ce que l’héritier que nous attendons peut se pas- 
ser de vos soins? reprit-il alors. 

— Prince ou princesse, quel que soit l’arrêt du ciel, 
je suis convaincue que les dispositions prises par vous 
seront les meilleures et les plus utiles. 

— Depuis quand m’octroyez-vous cette confiance? 

— Je n’ai jamais pensé de vous autrement; seulement, 
j’ai peut-être été par fois mal comprise. 

— Hé ! princesse, reprit le régent après une pause 
d’un moment, pardonnez-moi si je vous déclare que je 
commence à prendre le change avec vous. Quoil vous si 
passionnée pour cette petite guerre, qui règne depuis trop 
longtemps entre nous, vous voudriez vous retirer de vos 
positions les plus sûres et m’abandonner le champ de 
bataille! Comment dois-je vous comprendre? 

— Vous dites le mot juste, répliqua presque sérieuse- 
ment la princesse. J’ai en effet l’intention de me retirer 
de mes positions, toutes sûres qu’elles sont, et de vous 
abandonner le champ de bataille. Oui , c’est la pure vérité. 
Je combattais, puisque vous le voulez, par humeur et pour 
nul autre motif. 

— Ah I fit le régent en se redressant. Dois-je vous 
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croire en effet, princesse? Vous ne combattiez jusqu’ici 
que par humeur et pour nul autre motif? Et maintenant 
vous voulez réellement vous retirer et me donner, sans 
plus de raison, cause gagnée? » 

Il dit cela en souriant, mais il y avait de la tristesse 
dansson sourire, etilajouta presque aussitôt k voix basse: 

« Ah! au fait, je comprends; je gagne, mais pour 
perdre! » 

Et passant vivement, presque violemment la main sur 
ses yeux, il ne put voir le regard étincelant comme un 
éclair que lui jeta la princesse à travers les franges de 
son gland. Après ce regard plein d’expression, un sou- 
> rire de contentement se dessina sur ses lèvres. 

« Ï1 a déjà entendu parler de l’affaire, pensa- i-elle. 
Continuons à manœuvrer, mais changeons nos moyens 
d’attaque. » 

« Elle veut me surprendre, se dit le régent de son côté. 
Elle sait peut-être que j’ai eu vent de la chose, et il est 
dans son caractère de ne pas me laisser le triomphe 
devoir appris quelque chose malgré elle. » 

« Princesse, dit-il alors en souriant, mais en levant la 
main d’un air significatif, princesse, on bat d’ordinaire 
en retraite après une bataille perdue. Auriez-vous donc 
essuyé une défaite? » 

Il attacha sur elle un regard si ferme et si calme qu’elle 
ne put le soutenir et détourna le visage vers les vitraux 
peints de la croisée, en relevant la lèvre avec dédain. 

« Cependant, plaisanterie à part, reprit-il, je suis 
venu ici expressément pour vous parler d’une affaire 
qui.... 

— D’une affaire qui me concerne, demanda la prin- 
. cesse du ton de la surprise, et assez intéressante pour 
que j’aie le bonheur de recevoir chez moi Votre Altesse? 
Oh! je suis vraiment fort curieuse de savoir ce dont il 
s’agit. Il y a longtemps qu’il ne s'est passé une pareille 
chose entre nous. 

— A vrai dire, c’est une affaire qui vous intéresse, 
mais qui ne m’est point non plus indifférente. 
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— Est-ce à titre d’ami qu’elle vous intéresse? demanda 
la princesse avec un rire ironique. Qui dois-je voir en 
vous ? Mon parent ou le chef de la famille? 

— Votre parent, votre ami, et avant tout, le chef de la 
famille, » répondit le régent. 

Et il lui revint alors en mémoire tout ce qu’il avait souf- 
fert, la veille au soir, lorsque M. de Fernow lui avait pré- 
senté le portrait, et ce souvenir jeta sur son visage une 
ombre si triste que la princesse, qui vit cela et qui en 
connaissait bien la cause, en prit occasion de jouer la 
surprise et presque l’effroi. 

« L’expression de votre physionomie, dit-elle en lais- 
sant retomber le gland sur ses genoux, pourrait en effet 
me faire penser qu’il s’agit d’une affaire extrêmement 
sérieuse; cependant je suis accoutumée, ajouta-t-elle 
avec un gracieux mouvement de tête, à voir le chef de 
notre famille prendre un air grave pour les motifs les plus 
futiles, et je me console en pensant que le parent et 
l’ami sauront adoucir quelque peu la sévérité du chef de 
famille. 

— Certainement, répondit le régent, le parent et l’ami 
ont plaidé chaudement votre cause auprès de moi, ma 
très-chère cousine, et ont réussi à apaiser le régent, qui.... 
Mais à quoi bon récriminer sur un passé déjà fort éloi- 
gné, lorsque l’avenir, et un avenir si prochain, se dresse 
devant nous grave et plein de menaces? 

— Votre Altesse me ferait presque peur, dit la prin- 
cesse avec un sourire contraint; cependant je suis prête 
à courber la tête humblement et à attendre mon sort les 
mains jointes. » 

Et exécutant soudain cette pantomime d’humilité rési- 
gnée, elle semblait une pauvre victime attendant le coup 
qui va la frapper. Mais le régent vit bien que sous ses 
paupières elle lui lançait un regard étincelant et qu’une 
expression d’intime contentement se jouait sur ses lèvres ‘ 
•serrées. 

« En vérité, princesse, continua-t-il en secouant la 
tête, ce serait la première fois que vous attendrez tran- 
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quillement votre sort, et si je pouvais penser que votre 
repentir fût sincère, ce n’est pas avec sévérité, mais avec 
trouble que je vous parlerais à présent. 

— Est-ce le régent qui parle ou l’ami? » demanda-t-elle 
d’un ton si comiquement humble, que le régent dut faire 
un violent eflort sur lui-même pour tenir son sérieux. 
Mais il se reprit à penser à la soirée de la veille, à ces 
intrigues nouées et conduites derrière son dos, au portrait 
surtout, et ce fut plus qu’il n'en fallait pour l’assombrir 
encore davantage, bien que la princesse levât vers lui ses 
beaux yeux vifs d’un air suppliant, pour les baisser en- 
suite avec un profond soupir. Il y eut alors une petite 
pause pendant laquelle la princesse recommença à jouer 
avec son gland et à l’agiter devant son visage '■omine un 
éventail, tandis que le régent se redressa d’un air dédai- 
gneux, la regardant avec fixité. 

« Vous vous souviendrez sans doute, lui dit-il alors, 
qu’il fut question, il y a une couple d’années, d’un projet 
de mariage entre vous et le duc Alfred de D.... » 

La princesse poussa un petit cri de surprise si naturel 
que le régent y fut tout à fait trompé. 

« Ce mariage, continua-t-il, n’était pas de votre goût, 
ma chère cousine, et il fut rompu sur votre désir exprès. » 
Le jeu de la princesse devenait difficile en ce mo- 
ment. Devait-elle se donner les airs d’une personne 
blessée, ou bien laisser entrevoir qu’elle savait ce qui 
allait arriver? Après une pause assez longue, elle se dé- 
cida pour ce dernier parti, et jugea convenable k la si- 
tuation de tressaillir un peu et de pousser, à demi-voix, 
l’exclamation : « O mon Dieu ! » 

« Ce mariage, vous l’avez repoussé, répéta le régent d’un 
air fort sérieux. Je vous prie maintenant de prêter toute 
votre attention à ce qu’il me reste à vous dire. Si l’on vous 
eût alors refusé d’entrer par mariage dans l’illustre mai- 
son de D..., unie déjk à la nôtre par les liens de l’amitié, 
on eût risqué, peut-être, de rompre une inclination ; et 
si c’eût été nous qui eussions déclaré une telle union 
peu convenable, je trouverais aujourd’hui très-naturel 
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que vous-même, princesse, vous fissiez des démarches, 
à mon insu, pour renouer un lien cher à votre cœur. 

— .... Altesse! » balbutia la princesse, et lorsque, le- 
vant la tête, elle vit le regard sérieux et triste du prince, 
il ne lui fut pas difficile de continuer son rôle de vaincue, 
car elle lut dans les traits du régent, si calmes d’ordi- 
naire, et maintenant si altérés, combien ce dont il lui 
parlait lui tenait au cœur. 

« Si vous pouvez me répondre quelque chose, prin- 
cesse, dit-il avec un accent ému, quelque chose qui soit 
capable de détruire l’opinion que je viens d’exprimer, je 
vous en serai reconnaissant.... Mais vous ne le pouvez 
pas; non. Élise, vous ne le pouvez pas, vous n’avez pas 
un mot à dire pour justifier.... votre conduite. Vous ne 
pouvez au régent, au chef de votre famille, alléguer 
aucun motif fondé; tout au plus pouvez-vous invoquer 
pour votre défense une inclination réelle pour un homme 
que vous connaissez à peine. » 

La princesse avait croisé ses mains l’une sur l’autre, 
et elle pencha la tête sur sa poitrine, en la secouant tout 
doucement, en signe de dénégation. 

Le régent avait prononcé ces derniers mots avec une 
agitation croissante, puis il s’était levé brusquement et 
avait arpenté le boudoir d’un bout à l’autre ; cependant, 
en voyant la princesse secouer la tête, il poussa un pro- 
fond soupir. 

« Si vous n’avez pas d’inclination pour cet homme, 
continua-t-il d’un ton plus doux, alors c’est votre mal- 
heureuse passion pour l’intrigue qui vous a poussée , 
princesse Élise, à vous concerter avec Rigoll et Wenden, 
qui vous a jetée dans ces négociations secrètes, dont le 
résultat est que le duc Alfred de D.... se trouve ici à 
l’heure qu’il est, bien que fort incognito, il est vrai. » 

La princesse lâcha son gland et pressa son visage avec 
ses deux mains. Le ton passionné du régent l’avait ef- 
frayée, quoiqu’elle y fût préparée d’avance; et pourtant 
elle se sentait doucement émue au fond du cœur. 

Le régent avait recommencé à marcher à grands pas 
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Tout à coup il s’arrêta près du fauteuil où la princesse 
était assise; et comme il remarqua qu’elle se couvrait 
les yeux avec les deux mains, il lui prit la main droite 
pour l’écarter de son visage. 

« Élise 1 lui dit-il d’une voix tendre, vous n’auriez pas 
dû faire cela ; vous n’auriez pas dû négocier ainsi der- 
rière mon dos. Vous savez combien volontiers,... que 
dis-je? avec quelle joie j’accomplis toujours vos désirs, 
oui, et que je les accomplirais encore, ajouta-t-il plus 
bas, dussé-jeen souffrir profondément! » 

Pendant qu’il disait ces mois, elle .le regarda, non 
plus cette fois de cet air railleur et malicieux qui lui était 
habituel, mais avec cette profonde tendresse qui rayonne 
dans les yeux d’une femme, lorsqu’un doux sentiment 
fait palpiter son sein. 

« Mais tout cela est passé, dit-il après une pause et 
en détournant le visage. Croyez-moi, Élise, je ne suis 
point venu ici pour vous adresser des reproches sur votre 
conduite, bien que le régent en eût eu peut-être le droit ; 
mais je veux examiner avec vous, simplement et tran- 
quillement, comment le vœu de votre cœur peut se 
réaliser d’une manière honorable et digne de notre 
maison. » 

Avec son caractère inconsistant, la princesse n’était 
pas femme à conserver longtemps dans son regard cette 
expression de profonde tendresse qu’elle y avait mise 
tout à l’heure, et qui, pourtant, était la traduction fidèle 
ie l’état de son cœur. Un éclair de malice avait déjà de 
nouveau brillé dans ses yeux ; et bien qu’elle ne pût s’em- 
pêcher de poser doucement la main sur le bras du ré- 
gent, ce fut pourtant avec une teinte d’humeur moqueuse 
qu’elle lui répondit. 

« Pardonnez-moi, lui dit-elle, je sens réellement mon 
tort, et d’autant plus que vos nobles sentiments me 
confondent, m’anéantissent, tant de soucis de mon bien- 
être.... la résolution de Votre Altesse d’accomplir mes 
vœux.... dût-elle en souffrir profondément sous plus d'un 
rapport. 
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— Eh bien! parlez, princesse, que dois-je faire? de- 
manda le régent d’un air sombre. 

— Beaucoup et peu, répondit presque gaiement la 
princesse, et elle continua en levant son visage d’un air 
caressant vers le régent. Faites ce que vous avez déjà 
fait si souvent pour moi. Mes démarches, peut-être in- 
considérées, réparez-les. 

— Bien. Je vais donc, répondit le régent après avoir 
réfléchi quelques instants, dépêcher le maréchal de la 
cour au duc Alfred, avec ordre de lui faire savoir que 
je suis instruit de sa présence ici, et prière de m’infor- 
mer de ses désirs avec le plus de réserve possible. Si sa 
réponse est satisfaisante, ce dont je ne doute nullement, 
je trouverai fort délicat de sa part d’avoir voulu d’abord 
se convaincre de votre inclination pour lui, avant de faire 
aucune démarche publique. 

A-t-il donc acquis cette conviction ? demanda timi- 
dement la princesse, sans oser lever les yeux, malgré sa 
hardiesse ordinaire. A-t-il réellement acquis cette con- 
viction? 

— D’après les démarches qu’il a faites, dit le régent 
en s’efforçant de rester ferme et calme, il faut bien que 
cela soit. Oui, j’en suis persuadé, le duc est sûr, prin- 
cesse, que vous prenez à sa présence ici un intérêt plus 
qu’ordinaire. 

— Votre Altesse le croit-elle en effet? demanda la 
princesse avec un effroi cette fois bien réel. 

— Il n’y a pas à en douter. Pardonnez-moi, Élise, 
ajouta-t-il amèrement, mais quand on a été jusqu’à 
échanger des portraits.... 

— Echanger ! non, cela n’est point, dit-elle d’un ton 
résolu. 

— C’est possible, continua le régent en haussant tes 
épaules, mais dans le cas dont il s’agit, il suffit que l’une 
des deux personnes reçoive le portrait de l’autre, le 
garde, le conserve chez elle, le regarde avec intérêt. » 

Il avait dit cela avec une animation croissante, et la 
princesse lui avait répondu par un si étrange sourire et 
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un hochement de tête si décidé que le régent ne put 
moins faire que de s’écrier avec une vive émotion : 

« Hé l quoi. Élise, vous ne pouvez pas encore mainte- 
nant vous décider à me parler avec franchise, et pourtant 
vous me voyez prêt à condescendre à tous vos voeux 1 

— C’est précisément parce que je veux vous parler 
franchement, que je dois me permettre de vous faire re- 
marquer que vos reproches ne sont pas fondés. Vous parlez 
d’uu portrait que j’ai reçu. C’est possible, je reçois bien 
des sortes de dessins et de photographies. 

— Oui, des photographies. 

— Mais que ce portrait dont vous parlez, je l’aie reçu, 
gardé, conservé, regardé avec intérêt, je n’en sais pas le 
premier mot. » 

Le régent haussa les épaules et fit de la main droite un 
geste d’impatience, en jetant un regard significatif vers 
le bureau où se trouvait l’étui que la princesse avait si 
précipitamment fermé à son arrivée. 

Elle suivit la direction de son regard, et en même 
temps un sourire amical égaya sa figure. Elle se leva 
prestement de son fauteuil, étendit la main et dit avec 
un accent attendri qui ne lui était point habituel : 

« Voilà l’objet auquel vous faites allusion. Eh bien 1 
soit, je le veux bien, regardez ce que c’est. 

— Je l’ai assez vu, répondit le régent d’un air sombre, 
mais je vous en supplie instamment, Élise, ne nous 
écartons pas de la question. Faites-moi part de vos vœux 
et, aussi vrai que je lus toujours pour vous un loyal et 
fidèle ami, je vous répète que maintenant encore je suis 
prêt à faire pour vous tout ce qui est en mon pouvoir. * 

A ces derniers mots, prononcés avec l’accent du cœur, 
elle avait détourné de lui son visage pour regarder du 
côté de la fenêtre. Fût-ce le rouge reflet des vitraux qui 
empourpra ses joues en ce moment? Peut-être! Cepen- 
dant ses traits étaient décidément altérés. Toute trace 
d’humeur railleuse en avait disparu; ses yeux avaient 
perdu leur éclat enjoué, leur expression maligne; elle 
serrait les lèvres avec force, comme quelqu’un qui sou- 
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tient une grande lutte intérieure, et sa poitrine laissa 
échapper un profond soupir.... Elle fit attendre long- 
temps sa réponse au régent et cette réponse consista à 
lever la main, à montrer de nouveau du doigt le bureau, 
en ajoutant d’une voix presque indistincte : 

« Regardez donc le portrait que j’ai reçu, que j’ai 
gardé, que je considère souvent, je l’avoue, avec in- 
térêt. » 

Le régent ne pouvait voir les traits de la princesse, 
mais, au ton de sa voix, il remarqua bien qu’il se passait 
quelque chose d’étrange dans son cœur. Il s’approcha du 
bureau et prit l’étui dans sa main. Mais, avant de l’ou- 
vrir, il regarda encore une fois sa jeune cousine, qui 
maintenant avait tourné la tête vers lui, et il fut fort 
étonné de lire sur son visage le trouble que nous venons 
de dépeindre. Oui, les traits de la princesse exprimaient 
une agitation profonde, une véritable angoisse. Au mo- 
ment où il posait le doigt sur le ressort de l’étui, elle ten- 
dit vers lui ses deux mains d’un air suppliant, et de ses 
yeux d’ordinaire si clairs et si vifs, et maintenant voilés 
comme d’un nuage, partit soudain un éclair d’intime 
tendresse si inaccoutumée, qu’il se sentit troublé jusqu’au 
fond du cœur. 

« Hélas 1 Élise, vous vous repentez de la permission 
que vous m’avez donnée! 

— Non, non! » s’écria-t-elle; et pourtant on eût dit 
qu’elle ne pourrait se résoudre à voir ce qui allait dans 
un instant frapper les yeux du régent; en effet elle se 
laissa tomber sur son fauteuil et cacha sa figure brûlante 
dans les coussins. 

Le régent éprouva un étrange frisson, lorsqu’il sentit 
le ressort de l’étui céder à la pression de son doigt. L’étui 
s’ouvrit, et ce qui apparut à ses yeux, ce fut, non pas 
cette photographie détestée, mais.... son propre portrait, 
sans qu’il pût s’expliquer comment la princesse avait pu 
se le procurer. 

Pendant toute cette scène, M. de Fernow était à se 
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promener de long en large dans la grande salle d’au- 
dience. Depuis la mémorable soirée, qui a été racontée 
au commencement de cette histoire, il s’était pris pour 
cette salle d’une affection toute particulière. Il aimait à 
contempler les vieux portraits fanés, dont ses murailles 
étaient couvertes, mais plus encore les embrasures des 
fenêtres par où ils recevaient la lumière. Mais de toutes 
ces fenêtres une surtout lui semblait chère, car il la re- 
garda fort longtemps, d’un air pensif et rêveur. Il leva 
le lourd rideau qui la fermait, non cette fois pour voir 
sur la place du château, mais seulement pour mieux 
jouir des peintures suspendues aux murs de la salle. 
Puis il s’éloigna de nouveau, prit son sabre sous son 
bras et fit quelques pas dans la salle. Cette vaste pièce 
était effroyablement vide, et si doucement qu’il marchât, 
le bruit de ses pas résonnait d’une manière désagréable. 
— Mais devait-il donc se promener précisément dans 
cette salle? Le régent lui en avait-il donné l’ordre? — 
Non certes. Son Altesse, au moment d’entrer dans les 
appartements de la princesse Élise, lui avait seulement 
dit : « Tenez-vous à proximité. » — Oui, mais où? — Na- 
turellement à proximité des appartements de la prin- 
cesse. Or les appartements de la princesse comprenaient, 
comme il le savait fort bien, toute une série de chambres. 
Le point central était le grand salon, où se trouvait sans 
doute en ce moment la princesse avec le régent, et c’était 
par conséquent de là qu’il fallait partir pour calculer les 
distances. Mais s’il continuait à se promener ici, de long 
en large, dans cette salle d’audience déserte, il se trou- 
vait, de fait, aussi loin de la personne du régent que s’il 
se rendait à l’autre extrémité des appartements, où était 
le salon de réception de la princesse. Rien n’était plus 
clair, et quand il se fut bien pénétré de cette idée, il se 
dirigea gaiement vers l’autre aile du château avec l’uni- 
que intention de se conformer aux ordres du prince et de 
rester à proximité de son auguste personne. 

Il eut bientôt atteint le bout du corridor, et en voyant 
là un laquais accoudé à la fenêtre d’un air ennuyé, il ne 
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put s’empêcher de sourire, car ce laquais était le même 
qui lui avait montré la veille sa large face entre les fleurs 
d’oranger sur la terrasse du château. Naturellement toute 
trace d’ennui disparut de la figure et de la contenance de 
ce laquais bien appris, dès qu’il vit venir à lui l’adjudant 
de Son Altesse. Il se mit aussitôt en position, le dos lé- 
gèrement courbé, plaqua sur ses lèvres un doux sourire, 
fit la bouche en cœur et se frotta les mains. 

« Quelle est la dame de service dans l’antichambre de 
la princesse? demanda M. de Fernow d’un air qui sem- 
blait dire qu’il lui eût été fort indifférent que ce fût la 
vieille grande maîtresse. 

— Mlle de Ripperda, » dit le laquais. 

L’adjudant fit une petite moue contrariée, et il était 
sur le point de continuer sa route, mais il se ravisa et 
dit après réflexion : 

« Eh bien! donc, annoncez-moi h cette noble demoi- 
selle. » 

Le laquais disparut derrière l’épais rideau qui couvrait 
la porte, comme s’il eût volé sur l’aile d’un doux zépliir ; 
puis, revenant presque aussi vite, il se frotta les mains et 
dit avec une profonde révérence: 

« Mademoiselle se fera un plaisir de recevoir monsieur 
le major. » 

Le major entra, non sans quelque embarras, dans la 
chambre à côté, précédé du laquais qui se trémoussait 
devant lui, et qui, arrivé à la porte en face, l’ouvrit avec 
cérémonie et la referma sur lui. 

Hélène de Ripperda s'était levée d’un petit fauteuil où 
elle était assise près de la fenêtre ; la main droite sur le 
dossier du fauteuil, elle tenait de la main gauche un 
livre, qu’elle était en train de lire. Elle parut tant soit peu 
surprise, mais point contrariée. 

« Pardonnez-moi, mademoiselle, dit M. de Fernow en 
s’approchant d’elle avec un profond salut, pardonnez- 
moi si je me suis permis de vous faire visite. 

— Vous avez une commission pour moi ? demanda- 
t-elle d’un air presque sérieux. 


Digitized by Google 


258 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


— Pas précisément, mademoiselle. Mais si je vous dé- 
range le moins du monde, ou que vous ayez une raison 
quelconque pour ne pas me recevoir, je me retire k l’in- 
stant. Pour ce qui est d’une commission, je n’en ai 
malheureusement aucune; cependant, puisque vous le 
voulez savoir, je suis ici par l’ordre exprès de Son 
Altesse. 

— Comment dois-je entendre ce que vous me dites, 
monsieur de Fernow? 

— Le régent, répondit le jeune officier d’un air et d’un 
ton presque officiel, m’a commandé de le suivre, lors- 
qu’il se rendait chez la princesse Élise. Là-dessus, il est 
entré dans les appartements et m’a dit en me quittant: 
«. Restez à proximité. » ■ 

Un sourire presque imperceptible effleura les traits de 
la belle jeune fille. 

« Oui, à proximité, continua M. de Fernow avec une 
mine très-sérieuse, et comme j’ai fait réflexion que la 
salle d’audience, où je suis d’abord resté quelque temps 
à me promener de long en large, — vous savez, la salle 
d’audience, mademoiselle, — répéta-t-il en appuyant sur 
le mot, était encore un peu plus éloignée des apparte- 
ments de la princesse que ces chambres-ci, je me suis 
permis en toute humilité de venir vous faire deux doigts 
de cour, pour.... joindre l’agréable à l’utile. 

— S’il en est ainsi, répondit Mlle de Ripperda en in- 
clinant la tête avec grâce, puisque vous êtes de service, 
il faut bien que, de mon côté, je me résigne à vous donner 
ici quelques instants d’audience. 

— Il faut?... Quelques instants? — répéta le jeune 
officier avec un léger soupir. A moins que ce faible gage 
d’amitié ne vous coûte trop de peine! » 

En prononçant ces mots, il cherchait des yeux un siège 
pour s’asseoir près d’elle, et, sur un geste d’Hélène, il 
manœuvra si adroitement avec un fauteuil placé tout 
près de lui, qu'il réussit de l’air du monde le plus natu- 
rel k le mettre tout contre celui de la jeune fille. Ils s’as- 
sirent tous deux, et Mlle de Ripperda posa sur la table 
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à côté d’elle, le livre qu’elle était en train de lire lorsqu’il 
était entré. 

« Je vous ai interrompue dans votre lecture, made- 
moiselle? 

— Je feuilletais un recueil de poésies que l’on a en- 
voyé ce matin à la princesse. 

— Est-ce quelque chose de nouveau ? 

— Une nouvelle édition. Si la chose vous intéresse, 
regardez. 

— Ah 1 je connais cela, dit Fernow après une petite 
pause dont il avait profité pour tourner deux ou trois 
feuillets du volume. Ce sont des choses très-belles, et 
mon cœur en raffole. 

« Ma vie est couchée dans l’ombre crépusculaire du soir 

La tienne entre à peine dans la pleine lumière du soléil ; 

Mon cœur est endurci, mon cœur est mort, 

Le lien bat et palpite des plus riantes émotions; 

Tes yeux cherchent et voient le bonheur 
Dans un lointain doré ; 

Moi, je regarde en arrière 
Dans la sombre nuit du passé. » 

Il ne lut que ces vers et laissa retomber le livre pour 
regarder Hélène qui, accoudée sur le bras de son fau- 
teuil et la tête dans sa main, regardait dehors par la 
fenêtre. 

« Oui, c’est très-beau, dit-elle à son tour ; jolie idée, 
ravissante fantaisie ! 

— Ravissante et triste, comme on veut ; ravissante 
pour un heureux, triste pour celui qui n’a le droit ni de 
parler ni de penser ainsi. » 

Hélène tourna vers lui son visage, et le regardant avec 
ses grands yeux clairs et étincelants, elle lui dit d’un ton 
où perçait un léger dépit : 

« Monsieur de Fernow, contez-moi plutôt quelque chose 
de la ville. C’est singulier, ajouta-t-elle après un silence 
de deux ou trois secondes, qu’il faille toujours vous four- 
nir des sujets de conversation. 
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— Oh! c’est vrai, répliqua-t-il brusquement; je suis 
devant vous si pauvre d’esprit, si extraordinairement 
pauvre, — oui, Hélène, continua-t-il plus bas, d’une 
pauvreté qui vous effrayerait, s’il m’était donné de vous 
la faire connaître dans toute son étendue. 

— Et je n’ai rien vraiment pour vous rendre riche et 
heureux. 

— Rien, Hélène? s’écria M. de Fernow avec passion. 
Oh ! vous avez tout pour cela. Vous n’avez besoin que 
d’ouvrir la main pour faire pleuvoir sur moi bénédiction, 
richesse et bonheur. Mais vous avez le cœur dur. Parlons 
donc plutôt des choses de la ville. 

— Oui, parlons de la ville, répéta-t-elle tout bas, et 
elle pressa ses lèvres l’une contre l’autre pour retenir un 
léger soupir. 

— Oh! dans la ville, il fait très-beau, dit le major 
avec une gaieté forcée, un temps magnifique, une chaleur 
délicieuse, qui met tout le monde en joie. On va se pro- 
mener, on monte à cheval, on s’entretient de ceci et de 
cela, vous savez, mademoiselle, de ces banalités qui ne 
valent véritablement pas la peine d’être répétées devant 
vous. 

— Avez-vous vu M. de Wenden? 

— M. de Wenden et aussi le baron Rigoll, dit le major 
en s’inclinant. Mais de ce dernier, je ne puis vous ap- 
prendre rien de nouveau, vous le voyez plus souvent que 
moi. 

— Oh 1 oui, il faut que je le voie bien souvent, répon- 
dit-elle avec un triste sourire. 

— Souvent, oui, trop souvent! dit avec colère le jeune 
officier. O Hélène, est-ce supportable? Sentez-vous ce que 
je souffre? » 

Elle fit de la tête un signe d’assentiment et le regarda 
avec une douce mélancolie. 

« Ainsi donc, vous le sentez! continua-t-il avec feu. 
Eh bien! par Dieul c’est déjà pour moi une consolation, 
un allégement. Mais vous ne sentez pas, comme moi, ce 
que c’est que de se voir forcé de rester loin de vous, tan- 
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dis qu’il est autorisé à poser son bras sur le vôtre.... Au- 
torisé! Moi qui serais si heureux, si ravi, Vil m’était 
seulement donné d’effleurer votre main! Ah! vous ne 
sentez pas, Hélène, ce que je souffre, quand il me faut, 
le soir, voir les fenêtres éclairées de la princesse, et me 
dire que vous êtes là avec lui, oui, quand il me faut 
voir cela, le désespoir dans le cœur. Car j’ai de l’imagi- 
nation, Hélène, et je me représente fort bien alors ce que 
mes yeux ne voient pas. Je le vois en esprit s’asseoir à 
côté de vous, regarder, comme il en ale droit, hélas! daus 
vos yeux chéris, babiller avec vous en cachette, tandis que 
les autres dames parlent haut par complaisance et pour 
ne pas déranger l’heureux couple! 

— Vous êtes trop dur pour moi, monsieur de Fernow, 
dit Hélène en se pressant les tempes dans sa main avec 
tant de force que ses jolis doigts disparurent dans les 
épais bandeaux de ses cheveux noirs. 

— Oui, voilà ce qu’elles font toutes, et ces intimes con- 
fidences leur paraissent fort naturelles, continua le jeune 
officier avec un regard étincelant; et quand je suis là, 
sous vos fenêtres, immobile dans la nuit silencieuse, je 
sens, ohl je sens qu’il en est ainsi, mais je ne le sens 
pas seulement, je l’ai vu. 

— Qu’avez -vous vu! demanda-t-elle en se redressant 
vivement. 

— Oh! pas plus tard qu’hier soir, j’étais là, tout à fait 
par hasard, et je vis le baron Rigoll vous reconduire dans 
sa voiture. 

— Il le fallait bien, la princesse et la grande maîtresse 
m’y forcèrent. 

— Je sais que vous y fûtes forcée, mais que l’on ait 
pu vous y forcer, voilà ce qui me rend le plus malheu- 
reux des hommes! Mais ne croyez pas que j’aie voulu, 
de dessein prémédité, me mettre ainsi sur votre route. Je 
sortais de chez Son Altesse pour affaire de service, et vous 
pouvez me remercier, mademoiselle, de ce que, bien par 
hasard encore, je me suis servi de votre voiture qui aurait 
dû vous ramener chez vous, » ajouta-t-il. 


Digitized by Google 


262 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


Hélène le regarda avec une attention marquée. 

« Je trouvai sur les coussins de cette voiture un mou- 
choir de poche que vous y aviez oublié et que je porte sur 
moi, prêt à vous le restituer, si vous m’en donnez l’ordre. » 

En disant cela, il avait posé sa main sur son cœur et 
regardait la jeune fille d’un air inquiet et suppliant. 

« Ordonnez-vous que je vous le rende? 

— Mais vous me torturez, Fernow! s’écria vivement 
Hélène. Vous me torturez affreusement! 

— J’attends seulement vos ordres, répéta Fernow avec 
instance, oui, vos ordres, Hélène. Décidez si je dois être 
le plus heureux ou le plus malheureux des hommes. 
Parlez donc l » 

Il dit tout cela d’un ton bref et passionné. 

« Ordonnez-moi d’aller trouver le baron Rigoll; ohl 
non, ne me l’ordonnez pas I Permettez-moi, c’est la plus 
haute faveur que vous puissiez m’accorder, autorisez-moi 
à lui dire que je vous aime et que vous ne repoussez point 
mon amour. Puis, consentez ensuite à ce que j’aille trou- 
ver la princesse. Laissez-moi lui demander pourquoi elle 
veut séparer violemment l’un de l’autre deux cœurs qui 
s’aiment ! Oui, Hélène, qui s’aiment, je le dis tout haut, 
je le sens, je le lis dans vos yeux humides, je le sais de 
votre propre aveu, par ces chères et ravissantes paroles 
que vous me dîtes l’autre soir. » 

Elle ne répondit rien, mais elle pressait son visage de 
ses mains, et le léger tressaillement de tout son corps, 
qui montrait assez qu’elle pleurait, n’était guère fait pour 
calmer Fernow. 

« Ce que peut vous offrir le baron Rigoll, je ne l’ai 
pas, il est vrai, en ma puissance. Rang, richesse, avec 
moi, vous n’aurez rien de tout cela, mais je possède en 
revanche un cœur plein d’amour, Hélène. Cependant, 6 
mon Dieu! je sais bien que je vous parle là de choses 
que vous savez tout aussi bien que moi. » 

Elle fit de nouveau un petit signe d’assentiment, puis, 
étendant les deux mains en avant, avec un accent dont 
nulle parole ne saurait rendre la désolation : 
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« Si je sais tout ce que vous me dites, si je le sais? 
dit-elle. Oui, Fernow, et je vois devant mes pieds comme 
un abîme qui me fait reculer de terreur, et où pourtant 
il faut que je roule. 

— Et qui vous y peut forcer? s’écria le jeune homme 
avec feu. 

— Le sentiment de la reconnaissance envers la prin- 
cesse, mon dévouement à sa personne, ma promesse. 

— Une promesse que l’on vous a arrachée? Oh! il n’y 
a ni amour ni reconnaissance qui puissent vous con- 
traindre d’aller jusque-là 1 c’est un pur caprice de la 
princesse. Elle a, Dieu sait pour quel dessein 1 utilisé les 
services du baron Rigoll, et pour mieux se l’enchaîner, 
elle vous livre à lui pour victime! A aucun prix* Hélène, 
vous ne sauriez être victime d’un caprice éphémère. Non, 
non ! Et si je ne puis être heureux avec vous, avec toi, 
mon Hélène, avec toi que j’aime plus que tout au monde, 
eh bien! je romprai le fatal réseau dans lequel on te tient 
prisonnière, et tu seras libre au moins, sinon heureuse! » 

Il s’était, en disant ces mots, précipité aux genoux 
d’Hélène et lui avait pris les deux mains qu’il pressait sur 
ses lèvres et couvrait d’ardents baisers. Elle, tout émue, 
et incapable de résistance, laissa retomber sa tête sur 
son sein, et ses cheveux dénoués flottèrent sur le front de 
Fernow. 

« Oui, oui, répéta-t-il avec l’accent delà plus profonde 
douleur, sinon heureuse, du moins libre! 

— Et pourquoi pas l’un et l’autre? » demanda tout bas 
derrière eux une voix dont le son les effraya tous deux; 
une voix qu’ils reconnurent aussitôt, mais qui, dans cet 
heureux moment, n’eut pas la puissance de les séparer. 
M. de Fernow se releva lentement, et tout en se relevant, 
il posa son bras autour de la taille svelte de la jeune fille 
qu’il pressa contre lui, comme pour la défendre, et son 
regard semblait dire : Quelle puissance au monde serait 
assez forte pour nous séparer maintenant? 

Hélène, de son côté, semblait pensive, car elle n’avait 
opposé aucune résistance au bras de Fernow. Ses doigts 
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même glissèrent doucement tout le long de ce bras pro- 
tecteur et, rencontrant sa main, s’y étaient entrelacés 
avec un abandon passionné. Ses yeux, il est vrai, restè- 
rent d’abord fixés sur le plancher et une vive rougeur 
monta sur ses joues tout à l'heure si pâles, mais un in- 
stant après elle regarda la princesse, qui, debout près 
d’eux avec un aimable sourire, répéta d’un ton enjoué: 

« Pourquoi pas l’un et l’autre, mes enfants? » 

Fernow ne pouvait s’expliquer un tel dénoûment. 
Mais, selon lui, la princesse devait parler franchement. 
Plaisanter, en un tel moment, eût été vraiment une chose 
infâme. D’ailleurs, les yeux brillants de la princesse ne 
trahissaient rien qui ressemblât à une raillerie; c’était 
bien plutôt le bonheur, la joie, la félicité qui rayonnaient 
dans ses yeux humides. Son cœur battait assurément à 
l’unisson de leurs deux cœurs. Cependant elle s’appro- 
cha d’eux tout doucement, posa légèrement sa main sur 
l’épaule d’Hélène, et comme celle-ci levait vers elle son 
visage brûlant et baigné de larmes, elle la baisa sur le 
front. 

» Rêve-je donc? dit Hélène après une douce pause. 
Rêvé-je, princesse, et dois-je me réveiller pour de nou- 
velles souffrances? 

— Non, non, ce n’est point un rêve, mon enfant, ré- 
pondit Élise. Tu m’as dit toi-même un jour qu’il y avait 
de3 moments dans la vie où le bonheur venait se poser 
sur nous d’un vol soudain. 

— Certainement, princesse, s’écria le jeune officier 
avec transport, certainement il y a de ces moments-là. 

— Pour vous deux, ce moment est venu, » répliqua la 
princesse. Puis elle ajouta à voix basse, et tournée vers 
Hélène seulement ; « Pour moi, ce moment viendra dans 
quelques minutes. » 

Mlle de Ripperda dut comprendre ces paroles, car elle 
croisa ses mains et, les pressant sur son sein qui palpi- 
tait avec violence, elle dit : 

« Combien cela me rend heureuse l » 

H y a des moments où le bonheur vient à nous si ines- 
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pérément et pourtant d’une manière si significative, que 
notre cœur l’accueille sans autre information, et que nous 
n’osons hasarder la moindre remarque sur ce qui s’est 
passé, tant nous craindrions de le voir s’enfuir loin de 
nous, comme un beau rêve. C’est ce qu’éprouva le jeune 
officier, et en voyant la princesse prendre sa place auprès 
d’Hélène, c’est-k-dire enlacer de son bras le cou de la 
jeune fille et laisser reposer sa tête sur son sein, il dit 
d’une voix suppliante : 

« Madame, vous tenez dans vos mains le sort de deux 
cœurs qui sont heureux de vous devoir leur bonheur, et 
qui ne cesseront de battre pour vous avec une respectueuse 
reconnaissance. » 

Alors il se dirigea d’un pas léger vers la porte, et quand 
il traversa l’antichambre, une voix criait en lui avec 
un accent joyeux et triomphal : « Voilà le vrai moment 
du bonheur! » Dans le transport où il était, il ne put se 
défendre d’une petite extravagance. Il tira vivement de sa 
poche le mouchoir d’Hélène, qu’il portait sous son uni- 
forme contre son cœur, et le couvrit d’un nombre infini 
de baisers passionnés. 

Lorsque la porte de l’antichambre se fut refermée sur 
ui, et qu’il franchit le long corridor, il lui sembla qu’il 
avait des ailes et qu’il volait sur le plancher. Mais, comme 
c’est une loi de ce monde que les arbres ne portent pas 
leur cime jusqu’au ciel, ainsi rencontrons-nous le plus 
souvent, au comble de la joie et du bonheur, un petit rien 
qui vient refroidir notre ardeur, ralentir notre élan. Ce 
petit rien pour Fernow, en ce moment délicieux, lui ap- 
parut dans la personne du laquais de tout à l’heure qui 
vint, avec son doux sourire et d’une voix de fausset, lui 
annoncer que Son Excellence le grand veneur, M. le ba- 
ron Rigoll attendait M . l’adjudant dans la salle d’audience 
pour lui dire deux mots. Le jeune officier se rendit donc 
au lieu désigné, mais non plus cette fois avec hésitation et 
avec inquiétude, comme une demi-heure auparavant. Il 
se souciait bien à présent de tous les Rigoll de la terre! Il 
espérait que Son Excellence voudrait bien enfin lui faire 
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la grâce de s’inquiéter de lui tout particulièrement, et il 
était résolu, en cas qu’il voulût bien l’honorer de ses 
questions, à lui donner les explications les plus complè- 
tes et à ne lui rien laisser ignorer.... 

Le grand veneur attendait dans la salle d’audience, et 
il s’était placé dans l’embrasure de la fenêtre que nous 
connaissons déjà. A l’approche de M. de Fernow, il fit 
quelques pas en avant, et bien qu’un sourire, cet éternel 
sourire d’espion, se jouât sur ses lèvres serrées, ses yeux 
au regard fixe et son teint plus jaune que d’habitude dé- 
notaient de sa part des dispositions fort peu amicales. 

« Votre Excellence m’a commandé? dit l’adjudant, en 
s’approchant en toute hâte du baron. 

— Il ne saurait être question d’un ordre quelconque, 
monsieur lemajor, répondit le baron. Je vous ai seulement 
fait prier de venir, pour deux mots que j’ai à vous dire. » 

Le grand veneur jeta un rapide coup d’œil vers la fe- 
nêtre, après quoi, se retournant vers le jeune homme 
d’un mouvement brusque, il lui dit avec une grimace 
désagréable et d’un ton tranchant : 

« Monsieur de Fernow, vous permettrez que je laisse de 
côté votre titre, comme je vous prie aussi de ne pas voir 
en moi le grand veneur et de ne vous occuper pour quel- 
ques instants que du baron Rigoll. Monsieur de Fernow, 
vous vous êtes fait un plaisir, dans ces derniers jours, de 
vous occuper beaucoup plus que de raison de mes faits et 
gestes. Vous avez su gagner des gens que j’employais 
dans mes intérêts; vous vous êtes, par leur intermé- 
diaire, mis en possession de mes petits secrets, et ce que 
vous avez pu savoir par cette voie souterraine, vous l’avez 
fidèlement rapporté à Son Altesse le régent. 

— Monsieur le baron ! s’écria l’officier en' reculant d’un 
pas. Vous me tenez un singulier langage! » 

Quoiqu’il fût décidé à une scène avec le grand veneur, 
il était si peu préparé à un tel début qu’il porta les yeux 
malgré lui sur la main de son adversaire pour voir s’il 
n’allait pas tirer de la poche de sa redingote une paire de 
pistolets. 
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« Si le mot * rapporté » ne vous plaît pas, continua le 
baron en relevant les lèvres d'un air méchant, disons 
plutôt que vous avez vendu mes secrets au régent. » 

M. de Fernow regarda tout autour de lui, haussa les 
épaules et garda le silence. 

« Je ne suis pas homme, ajouta M. de Rigoll, d’une 
voix tremblante et les yeux étincelants de colère, je ne 
suis pas homme à souffrir impunément que des jeunes 
gens, qui commencent à peine à se sentir vivre, me bar- 
rent ainsi le chemin, brouillant, d’une main maladroite, 
et foulant aux pieds ce que j’ai longuement et laborieu- 
sement préparé. » 

M. de Fernow répondit avec un sourire piqué : 

« Monsieur le baron de Rigoll, c’est vraiment une peine 
extraordinaire pour un jeune homme, qui commence à 
peine à se sentir vivre, d’être forcé de faire remarquer à 
un homme de l’âge de Votre Excellence, qui devrait con- 
naître, non-seulement le tonde la cour, mais encore celui 
de la politesse la* plus vulgaire, que des expressions du 
genre de celles dont elle vient de se servir, ne sont pas 
d’usage entre gens d’honneur, et que, pardonnez-moi le 
mot, il est, d’autre part, très-peu sensé de les faire en- 
tendre en un tel lieu. Ce que j’ai fait, je suis prêt à en 
répondre. Si vous vous trouvez blessé le moins du monde 
par ma conduite, je consentirai, par la juste déférence 
qui est due à votre rang, à attendre vos dernières propo- 
sitions jusqu’à aujourd’hui deux heures. Mais si vous ne 
me faites pas d’ici là très-clairement connaître ce que 
vous désirez, je me permettrai, sitôt ce délai expiré, d’en- 
voyer un de mes amis à Votre Excellence. » 

Le^major avait dit ces mots d’un ton très-calme, mais 
très-ferme, et fl n’avait un peu élevé la voix que lorsqu’il 
avait vu le grand veneur, dont le teint jaune tournait au 
vert, faire mine de l’interrompre avec force gestes de la 
main et trépignements de pieds. 

« C’est ce que je voulais, dit alors le baron du ton d’un 
homme qui ne se possède plus. Vous ou moi! et c’est 
sans doute ce que vous désirez. Ah! monsieur de Fernow, 
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je suis vieux, il est vrai, et vous êtes jeune; mais vous 
êtes habile aussi k ébruiter les secrets, non moins habile 
à mettre la main sur les mouchoirs de poche que les 
dames peuvent laisser traîner dans leurs voitures. Oui, 
ce mouchoir, par exemple, ajouta-t-il en écumant et en 
désignant du doigt le mouchoir de Mlle de Ripperda, 
que le major avait oublié de cacher. Cependant, vous ne 
devez pas croire que je sois poussé par une misérable 
jalousie, et que je vous laisse le champ libre, quand vous 
auriez en main cent mouchoirs de celle qui est ma fian- 
cée. Il est extraordinairement facile de compromettre une 
jeune fille sans défense. » 

Ce dernier mot produisit sur M. de Fernow l’éblouis- 
sement d’un éclair. Il se mordit les lèvres presque jus- 
qu’au sang, respira avec effort et fit brusquement un pas 
en avant vers l’homme qui osait, en un tel lieu, lui adres- 
ser une offense si grossière. Mais par bonheur le grand 
veneur recula précipitamment, et la colère du major se 
calma presque aussi vite qu’elle s’était soulevée. Son 
Excellence, ayant regagné l’embrasure de la fenêtre, éten- 
dit la main droite en avant et s’écria d’un air effrayé: 

« Je suis sans armes et vous êtes armé. Mais n’oubliez 
pas que nous sommes au château. » 

Comme nous l’avons dit, ce brusque mouvement de 
recul du grand veneur fit tomber tout k coup la colère du 
jeune officier; ses muscles se détendirent soudain, et il 
dit d’un ton méprisant : 

« En effet, je n’oublierai pas où nous sommes, et qui 
j’ai devant moi! » 

Puis il se détourna, sans incliner la tète, sans saluer 
en aucune façon, et quitta la salle d’audience en toute 
hâte. Mais, en dépit de tout cela, le cœur lui battait avec 
violence, lorsqu’il traversa le corridor et descendit les 
escaliers qui conduisaient aux appartements du régent. 
Heureusement le chemin qu’il avait k parcourir était 
passablement long, et il eut tout le temps nécessaire pour 
se calmer avant d’entrer chez M. Kindermann. Mal lui 
eût pris d’aborder en ce moment le digne serviteur avec 
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une figure bouleversée. En effet, M. Kindermann était 
d’une humeur couleur de rose, et ce fut avec une politesse 
de danseur émérite qu’il se leva de son fauteuil à la vue 
de l’adjudant. 

« Monsieur de Fernow, dit-il en frappant de joie dans 
ses mains, je crois que nous aurons aujourd’hui une excel- 
lente journée. Il m’est arrivé une chose qui ne s’était pas 
présentée depuis bien des années. Son Altesse m’a, tout 
à l’heure, pincé le bout de l’oreille droite que voici, et m’a 
dit : « Kindermann, si vous n’étiez pas une vieille ba- 
« varde commère, nous pourrions vous faire savoir que 
« nous avons eu aujourd’hui un moment du bonheur. » 
Eh bien ! savez-vous, monsieur de Fernow ? Ç’a été l’affaire 
d’un tour de main pour le régent de dire cela, et pour moi 
de lâcher mes écluses. Je n’ai point de secrets pour vous, 
vous êtes maintenant de la famille; sachez donc.... » 

Le drelin drelin de la sonnette du cabinet du régent 
vint interrompre brusquement les expansions du valet de 
chambre. Il ne fit qu’un bond derrière les rideaux qui mas- 
quaient la porte, et, quand il revint, ce fut pour dire à l’o- 
reille de M. de Fernow, en lui montrant la porte du cabinet : 
« A demain, pour plus de détails. J’ai deux ou trois 
courses. à faire. Son Altesse est si heureusement disposée 
que, si vous avez aujourd’hui à lui demander une grâce, 
elle ne vous refusera rien. » 

En effet, Son Altesse était d’une humeur charmante, 
et la joie rayonnait sur sa figure. Assis à son bureau, le 
régent tendit la main au major, ce qu’il n’avait jamais 
fait, et lui dit avec une aimable bonté : 

« Je vous remercie, mon cher Fernow, de vos bons et 
fidèles services. Je pense sérieusement à vous en récom- 
penser, et je tâcherai d’écarter les obstacles qui s’opposent 
encore à l’accomplissement de vos vœux. En attendant, 
si vous retournez chez vous, faites-moi le plaisir dépasser 
chez Wenden. Je désire lui parler avant dîner. A propos, 
vous souvenez-vous de ce soir encore tout récent, où vous 
vîntes dans mon cabinet sans que je vous eusse appelé? 
le crois que ce fut pour nous deux une bonne rencontre. 
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— Pour moi, du moins, ce fut un moment bien heu- 
reux, dit le jeune homme en s’inclinant respectueuse- 
ment ; car la confiance que m’a témoignée Votre Altesse 
m’a rendu le plus heureux des hommes. 

— Le plus heureux des hommes, pas encore peut-être, 
répliqua le régent avec un sourire; mais ce qui n’est pas 
peut être. Si seulement, dans cette occurrence, nous 
avions affaire à un autre caractère que celui du baron 
Rigoll! Cependant, espérez dans l’avenir, nous avi- 
serons. » 

Le régent, après lui avoir fait de la main un geste 
amical, se remit à écrire, et M. de Fernow quitta le ca- 
binet, puis le château. Au moment où il montait en voi- 
ture, l’équipage de Son Excellence le grand veneur par- 
tait aussi. 

« Il n’y a pas de lumière sans ombre, se dit le major 
en haussant les épaules, pas de rose sans épines. Mais, 
quoi qu’il puisse arriver, rien ne doit aujourd’hui trou- 
bler le souvenir que j’emporte de l’heureux moment dont 
je viens de jouir. » 


CHAPITRE XVI. 

ROSE. 

M. Krimpf habitait sous les toits une petite chambre 
fort simplement meublée. Cette mansarde était reléguée 
dans un coin isolé du quatrième étage de la maison que 
nous connaissons, rue du Faubourg, n° 4. Aussi son lo- 
cataire n’était-il guère dérangé par les visites. Les seuls 
êtres vivants, qui se laissassent voir dans ces parages so- 
litaires, étaient un moineau qui nichait en face avec sa 
petite famille et une couple de chats du voisinage. Ce 
calme et ce silence, joints aux copieuses libations de bor- 
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deaux de la veille, furent cause que le petit peintre dormit 
le lendemain matin plus tard qu’à l’ordinaire. M. Krimpt 
était d’habitude fort matinal, surtout l’été et l’automne, 
et c’était un plaisir pour lui de saluer le soleil à son lever. 
Mais qu’il le fît avec un sentiment de joie intime, c’est 
ce que nous ne pouvons affirmer, pas plus que pour tant 
d’autres, dont la journée est si pleine de labeur et la nuit 
si courte. M. Krimpf, le plus souvent, jetait, en se levant, 
un regard maussade sur les rues encore remplies d’om- 
bre, et quand le soleil dorait de ses premiers feux le clo- 
cher de l’église, il avait coutume de dire, en haussant les 
épaules : « Voilà donc ce qu’on appelle vivre 1 S’habiller, 
le matin, se déshabiller le soir. Si seulement, une bonne 
fois, il se passait entre ces deux moments quelque chose 
qui en valût la peine 1 Une bonne révolution ou un trem- 
blement de terre! » 

M. Krimpf, en s’éveillant le lendemain de ce fameux 
souper que nous avons raconté, fut fort étonné de voir 
déjà le soleil donner en plein dans sa chambre; puis 
portant vivement ses mains à sa figure, selon son tic ha- 
bituel, il se prit le nez et tout en l’allongeant d’un air 
pensif, il rumina dans sa tête des souvenirs qui s’y entre- 
croisaient comme de vagues éclairs. Cependant, il dut 
prendre un vigoureux élan, c’est-à-dire qu’il dut se trans- 
porter en esprit sur la terrasse du château, puis, vaguer 
par les rues qu’il avait parcourues la veille au soir et 
s’arrêter enfin devant le restaurant. Là, il lui fallut en- 
core se rappeler la petite canne à pomme d’or, avant qu’il 
lui fût possible de se rendre un compte tant soit peu 
exact des incidents de la soirée. Bientôt il se rappela fort 
nettement qu’il avait soupé avec un étranger, un officier, 
et aussi qu’il avait très-bien mangé et bu beaucoup de 
vin. Mais là, ses yeux s’obscurcissaient comme d’un 
nuage, son esprit flottait comme dans un rêve; il entre- 
voyait de troubles lueurs, il lui semblait que sa chambre 
était pleine de poussière. 

M. Krimpf se souleva sur son lit, s’assit sur son séant, 
et ne parut guère satisfait du résultat des appels qu’il 
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venait de faire coup sur coup à sa mémoire. Il s’étaît 
pourtant passé quelque chose encore, il le savait. Il dut , 
plusieurs fois revenir en arrière, remonter l’échelle de, 
ses souvenirs; il dut, pour ainsi dire, commencer le récil ; 
qu’il se faisait à lui-même par le premier verre de bor- 
deaux. Ah 1 l’y voilà pourtant, il tient un fil dans sa main. 
L’étranger, l’officier, avait su qui il était, qu’il s’appelait 
Krimpf. Oui, c’était bien cela. Ici, le petit peintre ne put 
s’empêcher de sourire en sentant que le nuage commen 
çait à se dissiper dans son esprit et en voyant se dérc 
devant lui, de plus en plus clairement, les différentes scè- 
nes de la veille. Il se targuait assez volontiers de sa pers- 
picacité, surtout de sa mémoire, et de fait, il ne l’avait 
point mauvaise pour les choses qu’il voulait se rappeler 
L’officier avait donc su qu’il demeurait, lui, Krimpf, 
dans la rue du Faubourg, n° 4, et puis il lui avait parlé 
de Rose. Oui, de Rosel Et à cette jeune fille il devait re- 
mettre une lettre que lui avait donnée l’officier. Donné? 
non, non, il ne lui avait rien donné du tout. Il devait la 
lui donner, et, dans ce but, il devait, lui Krimpf, aller 
trouver l’officier. Mais où? Diable! il l’avait oublié, et 
c’était vraiment fort maladroit de sa part. Tout ce qu’il 
se rappelait, c’est que la demeure de l’officier était sur 
une des places de la ville. Mais rien de plus. « Ah! voici 
un détail qui me revient encore, pensa-t-il. Notre entre- 
tien n’était pas encore terminé, reprit-il après une pause, 
pendant laquelle il s’était frotté le front vivement. Je vois 
la chose comme si elle se passait à présent. Nous nous 
sommes disputés, l’officier et moi. Moi, du moins, j’ai 
crié, tempêté beaucoup. Puis, je me souviens, j’ai jeté sur 
le plancher quelque chose qui avait pour moi une grande 
importance. Holà! je ne me trompe pas. Mille tonnerres! » 

A ces derniers mots, M. Krimpf ne fit qu’un bond hors 
de son lit et se jeta avec une précipitation extrême sur sa 
redingote, dont il fouilla toutes les poches en toute hâte. 
Mais il n’y trouva rien. Il savait pourtant qu’il avait em- 
porté la veille avec lui les deux photographies. D’un air 
vraiment comique, il laissa alors retomber sa main le long 
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de son corps avec la redingote qu’il tenait toujours, 
jeta vers le ciel radieux un regard désolé et se gratta la 
tête. 

« Oui, se dit-il enfin, ce sont les photographies que j’ai 
tirées hier de ma poche et jetées sur le plancher du res- 
taurant, et le diable sait en quelles mains elles se trouvent 
à cette heure! Krimpf, mon garçon, tu as fait là une mau- 
vaise besogne. Mais le diable m’emporte, si maintenant 
je ne réussis pas à me rappeler l’adresse que m’a donnée 
l’officier! Une place de la ville!... N’ai-je donc pensé à 
rien, quand il me la nommait, cette place? C’est un bon 
moyen dépenser à quelque- chose, à propos d’un nom, 
quand on veut se le rappeler plus tard. Bien, j’ai pensé à 
l’eau. A une eau jaillissante 1 J’y suis, j’y suis, à une 
fontaine! Ah! c’est la place du Château! Éclairs et ton- 
nerres! Mais mainténant le numéro! A propos du nu- 
méro, j’ai aussi regardé quelque chose. Hum! huml 
Qu’est-ce donc que j’ai regardé? La fenêtre avec ses huit 
carreaux de vitres? Non, ce n’est pas cela ! Les trois bou- 
teilles qui étaient sur la table? Ce n’est pas encore cela. 
Et pourtant j’ai pensé à quelque chose. Non, non, j’ai 
beau réfléchir, je ne trouve rien. Mais sur la place du 
Château je demanderai. Il m’a donné rendez-vous chez 
lui, et, comme je ne sais pas à quelle heure, j’irai ce ma- 
tin même et j’attendrai qu’il rentre 1 » 

Après avoir ainsi réfléchi, M. Krimpf ricana d’un air 
de satisfaction, en pensant à l’excellent souper qu’il avait 
fait la veille et au bon vin qu’il avait bu sans y gagner 
le moindre mal de tête. Il épousseta provisoirement ses 
boites avec une brosse à habit, secoua son pantalon pour 
en ôter la poussière , deux opérations indispensables 
avant de procéder à sa toilette, puis, s'étant passé la 
main pleine d’eau sur la figure, il acheva de s’habiller 
et descendit à l’atelier. 

Mme Boehler lui avait gardé son café, mais le photo- 
graphe était sorti pour porter à un client un ouvrage 
terminé. Il n’y avait jamais eu fort bon accord entre 
Mme Boehler et le petit peintre, aussi ne faut-il pas 

18 


Digitized by Google 



274 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


s’étonner si toute leur conversation se borna à un simple 
échange des compliments d’usage. Mme Boehler alla 
dans sa cuisine, et, comme il n’y avait pour le moment 
aucun ouvrage pressé, M. Krimpf prit son chapeau pour 
sortir et respirer un peu l'air frais du matin. Il descendit 
lentement l’escalier et, après avoir réfléchi quelques 
instants, frappa à la porte de la veuve Weiher. « Entrez! » 
cria la vieille femme, et M. Krimpf ouvrit sans plus de 
façon. Il ne lui fallut qu’un seul coup d’œil jeté dans la 
chambre pour voir que Rose était sortie. Sa mère était 
assise près du poêle et épluchait des pommes de terre. 

Le petit peintre lui fit de la tête un petit salut amical 
et se laissa nonchalamment tomber sur une chaise, en 
face de la vieille, comme un homme qui a énormément 
de temps h dépenser. 

« Toujours au travail, madame Weiher ! dit-il en bâillant. 

— Il le faut bien, répondit-elle. Qui ne fait rien, n’a 
rien à manger, à moins d’avoir votre bonne chance! 

— Miséricorde! répliqua M. Krimpf en saccageant ses 
cheveux avec ses doigts. Ma bonne chance, à moi! Il 
y a longtemps que je ne sais plus ce que c’est que d’en 
avoir. Vous du moins, vous avez quelque chose, lorsque 
vous travaillez, tandis que nous, là-haut.... mais bah! 
on ne doit pas déprécier son état. 

— Hé ! hé! Est-ce que les affaires ne vont pas là-haut 
encore une fois? dit la vieille d’un air curieux, en lais- 
sant tomber sur son tablier ses pommes de terre et son 
couteau. Oui, je l’ai toujours dit, le métier d’artiste n’a- 
mène rien derrière lui. Et puis, voyez-vous, photogra- 
phier, c’est se condamner à attendre sans cesse les pra- 
tiques, comme l’araignée attend qu’une malheureuse 
mouche vienne se prendre dans sa toile. 

— C’est un triste état, reprit M. Krimpf avec une mine 
très-sérieuse. Aussi le planterai-je là au premier jour 
pour me consacrer de nouveau tout entier à la peinture. 
On se ruine en avances à photographier. Puis, fait-on 
quelque chose de joli, le monde voudrait qu’on le donnât 
pour rien. » 
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Mme Weiher hocha la tête, en signe d’assentiment, 
tout en se remettant de plus belle à éplucher ses pommes 
de terre. 

c C’est ce que j’ai déjà dit cent fois h Rose, dit-elle après 
une petite pause. Il n’y a pas un rouge liard à gagner à 
ce métier-là. Attendre, toujours attendre, voilà le lot d’un 
photographe. Oui, et à force d’attendre, on vieillit, et que 
reste-t-il à une pauvre jeune fille, quand une fois elle a 
perdu la première fraîcheur de la jeunesse? 

— Il lui reste la perspective d’un fiancé, de notre 
M. Boehler, par exemple! répliqua le petit peintre avec 
un rire méchant. 

— La perspective de rien du tout, continua la vieille, 
et avec cela la pauvrette se ferme d’autres partis très- 
sortables. 

— Oui, oui, c’est vraiment singulier, dit M. Krimpf 
d’un air pensif. La plupart des amies de Rose sont déjà 
mariées. Vous avez Anna Korn, Christiane Ringel, sans 
compter Emma Schwertel, qui le sera dans quelques 
jours, comme on me le disait hier. 

— Avec son lieutenant, demanda Mme Weiher toute 
surprise. 

— Avec son lieutenant, qui est, par-dessus le marché, 
un riche baron, répliqua le peintre en guignant de l’œil 
la vieille mère pour voir l’effet que cette nouvelle produi- 
sait sur elle. » 

La mère de Rose, restait toujours assise en hochant la 
tête, et, comme elle regardait toute pensive vers la fenê- 
tre, les pommes de terre eurent un nouveau moment de 
repos. 

« Cette Emma Schwertel! dit -elle en haussant les 
épaules. Peut-elle se comparer à ma fille ? Elle n’a pas 
seulement une famille qui puisse se laisser voir! Tandis 
que mon vieux Weiher était employé au bailliage, et que 
mon frère est conseiller municipal. Et le lieutenant a-t-il 
réellement l’intention de l’épouser? 

— Elle sera baronne, vous dis-je, affirma Krimpf d’un 
ton décisif, puis il se leva lentement et ajouta : Puis, il y 
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a une chose à dire à l’éloge de la vieille mère Schwertel; 
c’est une femme d’ esprit et qui a toujours eu la main 
ferme ! Enfin, Emma est une jeune fille très-sensée. 

— Eh bien! pour ce qui est de cela, disons plutôt 
qu’elle a plus de bonheur que de raison; car, de se lier 
avec un lieutenant, cela conduit ordinairement à tout 
autre chose qu’à devenir baronne. Si Rose avait voulu 
avoir des lieutenants, cette maison-ci serait comme une 
caserne. Mais elle ne veut rien qui puisse mal s’inter- 
préter, continua Mme Weiher, en taillant ses pommes de 
terre dans le vif plus que de raison. Vous pouvez repor- 
ter cela là-haut ou n’en rien faire, c’est comme vous 
voudrez; mais je veux avoir au premier jour, une fois 
pour toutes, un entretien sérieux avec M. Boehler. Toute 
cette histoire commence à m’ennuyer , et il faut enfin 
s’expliquer. Ces fiançailles qui n’en finissent pas sont le 
contre-temps le plus fâcheux que puisse éprouver une 
jeune fille. 

— Oh est donc Rose? demanda M. Krimpf avec un 
doux sourire. 

— Elle est allée porter quelques petits ouvrages dans 
les magasins. Je vous assure que c’est une fille adroite et 
laborieuse, allez, si bien qu’elle pourrait vivre fort à 
l’aise de ce qu’elle gagne. Oui, oui, il faut que cette ques- 
tion s’éclaircisse à la fin. » 

Sur ce, elle se leva, secoua ses pommes de terre dans 
un plat, et alla un instant à la fenêtre pour voir un peu 
ce qui se passait dans la maison en face. L’aspect de 
cette maison était le même que dans ces derniers temps ; 
une fenêtre ouverte, tout auprès le même petit fauteuil, 
et sur le rebord de la croisée l’inévitable bouquet. 

M. Krimpf regarda aussi et sourit sans rien dire. 

« J’aimerais mieux celui-là pour ma part, fit-il en- 
suite, que le lieutenant d’Emma Schwertel. 

— Avez-vous entendu parler de ce jeune homme, 
Krimpf? demanda la vieille. 

— Oh 1 oui certes, et ce que j’ai entendu dire doit être 
vrai, car je le tiens d’un de ses bons amis. Il s’est telle- 
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ment épris de Rose qu’il n’a rien de plus à cœur que de 
pouvoir trouver une occasion de lui parler. 

— Lui parler’ dit avec défiance Mme Weiher. 

— Eh I oui, ici, dans votre chambre. Il n’y a pas grand 
mal à cela, je suppose. 

— Krimpf! Krimpfl ces entretiens-là ont leur danger. 
Pensez seulement aux voisins et surtout à ceux de là-haut. 

— Il ne m’appartient pas de vous donner un conseil. 
Je dis seulement ce qu’on m’a rapporté. Dieu me garde 
de m’immiscer dans cette affaire! Mais ce que je dois 
ajouter, c’est que l’amoureux en question est un homme 
fort rangé et extraordinairement riche. » 

La vieille femme réfléchit un instant et dit ensuite, 
comme se parlant à elle-même : 

« Au fond, je ne puis défendre à quelqu’un de venir 
ici, si c’est pour commander ou acheter quelque chose. » 

M. Krimpf avait réfléchi de son côté et il répéta d’un 
ton plus bas qu’ auparavant : 

« Certainement, on ne saurait défendre cela à per- 
sonne 1 D’ailleurs, Rose est une fille raisonnable et sait 
fort bien ce qu’elle a à faire et à ne pas faire. — Mainte- 
nant que je vous ai souhaité le bonjour, madame Weiher, 
veuillez saluer amicalement votre fille de ma part, et si 
j’ai à vous donner un bon conseil, croyez-moi, le mieux 
sera de ne pas lui souffler mot du jeune homme. » 

M. Krimpf n’avait que faire vraiment de donner ce 
conseil à la vieille mère, car elle était bien décidée à 
mettre sous les yeux de sa fille l’excellent parti d’Emma 
Schwertel, pour que cet exemple lui servît de règle et de 
gouverne. 

Le peintre sortit et ne tarda pas à arriver sur la place 
du Château. Là, il entra dans une boutique pour prendre 
les informations nécessaires, et il apprit que le major de 
Fernow, adjudant de Son Altesse le régent, demeurait au 
premier étage de cette maison même, et de plus, qu’il 
rentrait habituellement chez lui vers midi. M. Krimpf ne 
manqua pas de se présenter à l’heure dite et de se faire 
annoncer. 
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M. de Fernow reçut son hôte de la veille avec un sou- 
rire amical, et, tout en achevant de dissiper un dernier 
reste de confusion qu’éprouvait le peintre au souvenir de 
libations un peu trop copieuses, il lui remit, avec quel- 
ques paroles de remercîment, les deux phoiographies qui 
ne lui servaient plus à rien, comme le sait lè lecteur, et 
qui avaient pleinement atteint leur but. 

Pour ce qui est du reste, le major ne manqua point de 
donner au peintre les quelques lignes du chambellan, en 
lüi recommandant un silence absolu et le priant de lui 
apporter la réponse, s’il était possible, dans le cours de 
l’après-midi. 

M. Krimpf tourna la lettre dans tous les sens, et tan- 
dis qu’il portait vivement sa main droite à son front, il 
se permit une simple remarque. 11 voulait bien sans doute 
remettre la lettre à qui de droit, mais une réponse par 
écrit ne lui semblait point nécessaire, et d’ailleurs la 
jeune tille aurait évidemment beaucoup de peine à s’y 
résoudre. L’ami de M. le major ne pouvait-il pas venir 
chez Rose, sans plus de cérémonie, sous prétexte d’une 
commande ou d’une emplette quelconque, et voir alors 
de ses yeux si la fortune lui était favorable? La meilleure 
heure pour une telle visite était entre cinq et six de l’a- 
près-midi. 

Cette proposition parut à M. de Fernow convenable sous 
plusieurs rapports. 

t Eh bien! soit, dit-il; la fixation de l’heure du rendez- 
vous, entre cinq et six, pourra tenir lieu de réponse. » 

Sur ce, il recommanda instamment à M. Krimpf dp 
remettre la lettre dans tous les cas, puis il le congédia 
avec un petit présent consistant en quelques pièces d’or 
brillantes, que M. Krimpf repoussa bien loin, de la bou- 
che et de la main; j’entends de la main droite, tandis 
qu’il les acceptait de la main gauche et les logeait avec 
une sage lenteur dans la poche de sa redingote. Cela fait, 
il sortit pour retourner à la maison, et, tout en marchant 
à pas lents dans la rue du Faubourg, il se demandait s’il 
était prudent de remettre la petite lettre à son adresse. 
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« Ce n’est vraiment pas nécessaire, se dit-il à lui-même. 
Si le baron de Wenden désire poursuivre son aventure 
avec Rose, la simple remarque, que le temps le plus con- 
venable pour la voir est entre cinq et six heures, peut te- 
nir lieu de réponse, et il pourra faire ensuite ce qui lui 
plaira. Pourquoi d’ailleurs tirerais-je ainsi les marrons 
du feu? Si elle refuse la lettre, rien alors ne lui fait un 
devoir de se taire devant mçra ami et collègue Boehler, 
et je pourrais alors être amené à entrer avec lui dans des 
explications fort désagréables. Gardons plutôt ce billet 
comme un modèle de la manière dont s’y prennent les 
gens du grand monde pour parler de ces sortes de 
choses. » 

Tout en méditant ainsi, M. Krimpf monta lentement 
l’escalier, et il arriva juste à temps pour prendre sa part 
du modeste dîner de la famille Boehler. Le photographe 
n’était pas de bonne humeur, et Mme Boehler elle-même, 
qui d’ordinaire voyait tout sous les couleurs les plus rian- 
tes, paraissait tant soit peu contrariée. Non qu’il se fût 
rien passé de particulièrement désagréable; seulement, 
cette ère de bonheur, qu’avait semblé présager l’appari- 
tion récente à l’atelier de ces deux hauts personnages 
dont nous avons parlé, ne s’était point continuée. Il n’é- 
tait venu ni commandes ni pratiques nouvelles, et l’ap- 
pareil photographique était resté presque constamment 
recouvert de son voile mystérieux. 

M. Krimpf trouva-t-il le dîner bon, c’est ce que nous 
ne voudrions pas afürmer. Il sentait combien il avait mal 
agi avec son ami et collègue et, au point oh en étaient 
venues les choses, il ne pouvait se défendre par moments 
d’un battement de cœur pénible. Son regard, on le sait, 
n’était jamais franc et direct, mais oblique et louche; et 
ce fut vraiment pour lui cette fois une circonstance heu- 
reuse, car comment eût-il pu envisager en face Henri 
Boehler, quand celui-ci partageait fraternellement son 
pain avec lui? 

Après le dîner, M. Boehler se rendit chez un marchand 
d’objets d’art pour qui il avait exécuté plusieurs portraits. 
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M. Krimpf se mit au travail, mais il n’était pas en train. 
Il ne put réussir à tracer un seul tràit régulier, à faire 
un seul mélange convenable de couleurs. Puis, il était 
sans cesse à épier les heures, et, à chaque quart qui son- 
nait à l’horloge du clocher voisin, il lui semblait recevoir 
un coup de marteau sur le cœur. Outre la conscience du 
tort qu’il avait fait à son ami, ainsi qu’à la jeune fille, 
qui pourtant ne lui avait jamais fait aucun mal, une ja- 
lousie sauvage faisait bouillonner son sang et doublait 
sa torture. Il avait de l’imagination, aussi se mit-il à se 
représenter la scène qui allait vraisemblablement se pas- 
ser entre cinq et six heures, sous de si noires couleurs, 
qu’il en perdit presque la respiration et sentit ses che- 
veux se dresser sur son front. Il avait fait preuve d’une 
malice infernale en choisissant cette heure-là pour le 
rendez-vous chez Rose. Rose se trouvait presque tou- 
jours seule à cette heure, sa vieille mère étant alors occu- 
pée de visiter ses voisines. Diable! pourquoi le temps 
fuyait-il aujourd’hui d’une aile si rapide? Il venait à 
peine d’entendre sonner deux heures, et voilà déjà que 
trois heures sonnaient! Ah! il fallait sans doute que le 
mécanisme de l’horloge fût détraqué comme son miséra- 
ble cœur. Déjà quatre heures, puis quatre heures et 
demie! et comme il appliquait l’oreille près du plancher 
pour entendre le moindre bruit qui se produirait à l’étage 
inférieur, tout à coup un son assez distinct frappe son 
oreille.... c’est la vieille mère Weiher qui sort pour aller 
faire ses visites dans le voisinage. Ah! il fait affreuse- 
ment chaud ici! on étouffe dans l’atelier! S’il sortait un 
peu! L’air doit nécessairement être un peu plus frais sur 
l’escalier. 

Rose était assise dans sa chambre, silencieuse et acti- 
vement occupée de ses tressages de paille. Mais si le ru- 
ban qu’elle tressait en ce moment eût pu parler, de com- 
bien de pensées n’eût- il pas pu se faire l’écho! En effet, 
tout en assemblant et en ajustant les frêles tiges de cette 
paille légère, Rose pensait et rêvait sans cesse, tantôt 
tout bas, quelquefois tout haut. Le plus souvent quand 
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elle pensait tout haut, elle laissait retomber ses mains 
avec son ouvrage sur ses genoux, levait en l’air son frais 
et gracieux visage et, de ses grands yeux clairs, lançait 
un honnête regard vers le petit coin du ciel, qui, encadré 
entre un tuyau de cheminée et une lucarne mélancolique, 
n’en paraissait par là même que plus bleu et plus gai. 
Chose étrange! lorsqu’elle se reprenait à baisser les yeux, 
elle évitait presque avec angoisse de regarder vers la 
fenêtre en face, et pourtant, un instant après, y jetait un 
coup d’œil à la dérobée. Puis elle sentait son cœur battre 
avec plus de force, chaque fois qu’elle y apercevait cette 
figure si connue, qui, cette après-midi, se montra plus 
souvent que d’habitude en agitant d’une façon presque 
comique un énorme bouquet. Pour un million elle ne se 
fût pas levée de sa place, pour un million elle ne se fût 
mise à sa croisée. Si elle l’avait fait dans les commence- 
ments, ce n’avait été qu’innocemment et sans s’en rendre 
compte; c’avait été pour elle un jeu tout enfantin, auquel 
son imagination naïve n’avait attaché aucune importance; 
et elle l’eût continué, si le photographe, dans son dernier 
entretien, n’eût éveillé son attention et ses craintes sur le 
danger d’un tel manège. 

Oui, elle était allée à sa fenêtre beaucoup plus souvent 
que de raison. Ayant surpris les œillades que lui adres- 
sait son voisin de l’autre côté de la rue, elle y avait ré- 
pondu d’abord par curiosité pure, et comme il lui faisait 
des signes, elle avait voulu voir si ces signes s’adressaient 
réellement à elle. Voilà pourquoi elle passait sa main sur 
ses cheveux noirs, chaque fpis que le jeune homme por- 
tait son bouquet à ses lèvres. Cependant elle avait fini par 
s’effrayer êlle-même et de la facilité avec laquelle elle 
avait appris, sans maître, une langue si compliquée et 
si significative. Cette langue, elle l’avait comprise entiè- 
rement, lorsque, la veille, son jeune correspondant avait 
fait signe d’écrire. Il voulait évidemment lui montrer 
par là qu’il se permettrait au premier jour de lui adres- 
ser quelques lignes. Mais quant à ce qu’il voulait dire 
cette après-midi, en portant jusqu’à cinq fois son bouquet 
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à ses lèvres, d’une façon différente, elle ne le savait pas. 
Après tout, cela lui était indifférent; car, plus encore que 
les reproches d’Henri Boehler, quelques paroles de sa 
mère lui avaient donné à réfléchir et causé de vives 
craintes, lorsque celle-ci, ce matin même, lui avait parlé 
d’un bonheur inespéré, qui souvent arrive à une pauvre 
et belle jeune fille, et lui avait conté tout au long l’his- 
toire de son amie, d’Emma Schwertel, qui allait épouser 
son lieutenant, lequel par-dessus le marché était baron. 
« Oui, avait ajouté sa mère, M. le chambellan baron de 
Wenden est fort riche et assez indépendant pour n’avoir 
rien k demander à personne. » Ces paroles avaient fait 
courir le frisson par tout le corps de Rose, car elle aimait 
de cœur son fiancé, et elle ne l’aurait jamais abandonné, 
quand dix barons, dix Wenden se fussent disputé sa 
main. Qu’elle dût attendre longtemps encore, jusqu’à ce 
que M. Boehler se fût assuré un revenu raisonnable, cela 
ne faisait qu’augmenter encore son amour pour lui ; car 
elle savait combien il se donnait de peine, et combien il 
avait été jusque-là constamment mal servi par la fortune. 
Mais cette mauvaise chance ne pouvait durer éternelle- 
ment. Le bonheur finirait bien par avoir son tour; du 
moins, elle ne se lassait pas de l’espérer. 

En ce^moraent on frappa tout doucement à sa porte, et 
comme il n’y avait à cela rien de surprenant, Rose ré- 
pondit « Entrez! » d’une voix claire. Mais quelle ne fut 
pas son émotion, lorsque, la porte s’ouvrant, elle vit en- 
trer M. de Wenden, dont son esprit était si occupé tout à 
l’heure. Il lui fit l’effet d’un spectre, et bien qu’elle eût 
commis l’imprudence de lui sourire mainte et mainte fois, 
lorsqu’elle en était séparée par toute la largeur de la rue, 
elle l’avait toujours considéré comme une pure image, une 
vaine illusion, une sorte de poupée, un automate, qui 
pouvait bien, il est vrai, agiter de ci de là un bouquet 
vers elle, mais qui n’avait ni le pouvoir ni la fantaisie de 
s’approcher jamais d’elle. La rue qui les séparait l’un 
de l’autre lui avait toujours paru comme ün abîme in- 
franchissable. Sous la protection de cet abîme imaginaire. 
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elle s'était jusque-là bien souvent mise à sa fenêtre, ré- 
pondant par d’aimables sourires à chaque signe extrava* 
gant qu’il envoyait à son adresse. Et maintenant, cet être 
fantastique, idéal, il était là, devant elle, à quelques pieds 
de distance, il était là en personne, en toilette élégante, 
le sourire sur les lèvres, et elle ressentit un tel effroi, la 
pauvre fille, qu’elle ne put s’empêcher de se presser le 
cœur de ses deux mains. 

« Vous êtes surprise, ma belle demoiselle, dit le cham- 
bellan de Wenden, que je sois si ponctuel. Cinq heures 
viennent à peine de sonner et déjà me voilà devant vous, 
heureux et ravi que la belle Rose ait bien voulu m’auto 
riser à passer avec elle quelques doux moments ! » 

Eût-elle compris ce langage, la jeune fille n’en eût pas 
été plus capable au premier moment de rien répondre, 
car elle tremblait de tous ses membres, ce qui ne lui était 
jamais arrivé. Tout ce qu’elle put faire, ce fut de reculer 
d’un pas, tandis que le jeune homme en faisait deux 
vers elle. 

« Vous avez là une délicieuse petite habitation, conti- 
nua M. de Wenden, qui jugea nécessaire de lui parler 
avec un familier abandon. Oui, une charmante habita- 
tion 1 Et cette table de travail aussi, avec toutes ces mer- 
veilles que vous créez, de petits ouvrages vraiment ra-. 
vissants! Et tout cela est l’œuvre de vos jolies mains si 
mignonnes? Au fait, de jolies mains! Permettez.... » 

A ces mots, il lui prit la main droite et s’apprêtait déjà 
à la porter à ses lèvres. Mais il ne put venir à bout de 
son dessein. Rose avait retiré sa main précipitamment 
et repris enfin assez d’assurance pour être en état de lui 
demander ce qui lui procurait au juste l’honneur de sa 
visite. 

M. de Wenden resta d’abord comme étourdi à une telle 
question. Cependant il y vit une timidité de jeune fille 
fort pardonnable et, ne pouvant réussir à reprendre la 
petite main dont il s’était emparé tout à l’heure et qu’on 
lui avait si* brusquement retirée, il se dirigea vers la fe- 
nêtre pour se donner, comme il le dit, le plaisir de jeter 
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rappeler en ce moment la lettre qu’il avait écrite et la 
permission qui lui avait été donnée en réponse, il jugea 
convenable de retracer à son esprit en termes choisis les 
moments ou il l’avait vue à sa croisée, où la vue de tant 
de beauté et de grâce l’avait ravi, fasciné, où il avait cru 
reconnaître, pour comble de bonheur, par quelques signes 
muets, mais fort clairs, quelle aussi s’était parfois laissé 
voir, non sans dessein. Rose s’effraya de nouveau lors- 
qu’il ajouta qu’il avait observé chacune de ses mines, et 
qu’il avait interprété ù l’avantage de sa vanité chacun 
des mouvements même involontaires qu’elle avait faits en 
sa présence. Elle sentit alors tout le tort qu’elle avait eu 
de se montrer ainsi; mais comme elle n’avait, après tout, 
rien à se reprocher, elle attacha sur lui un ferme regard 
et se contenta pour toute réponse de secouer la tête d’un 
air fort significatif. 

« Certainement, belle Rose, continua M. de Wenden 
avec plus de chaleur, je craignais que l’irrésistible im- 
pression que vous avez faite sur mon cœur ne me rendît 
le plus malheureux des hommes. Car, je vous l’avouerai 
franchement, l’amour que je ressens pour vous n’est point 
u%amour ordinaire. C’est une passion que je ne puis 
maîtriser et qui eût fait mon supplice, si vous ne m’eus- 
siez payé d’un amoureux retour qui me transporte. 

— Moi? fit la jeune fille en reculant d’un pas. Moi, 
vous payer d’un amoureux retour?... Parce que, fatiguée 
d’être assise et de travailler, il m’est arrivé quelquefois 
de me laisser voir à ma croisée, peut-être même avec des 
mines enjouées! Ah ! je dois vous dire que votre méprise 
me fait peur et que je ne puis comprendre comment vous 
osez, sur un tel fondement, me tenir le langage que je 
viens d’entendre! » 

Allons, voilà un terrain qui veut être conquis pas à 
pas, pensa M. de Wenden. La belle forteresse hisse fiè- 
rement son pavillon, pour ne pas trahir aux yeux de 
l’ennemi les mutineries de sa garnison. Faisons-lui donc 
la politesse d’escarmoucher un peu, et bientôt un coup 
habile nous livrera la place. 


Diqitized bv Google 


286 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


« Pourquoi, belle Rose, continua-t-il à haute voix, 
pourquoi vouloir me nier l’amitié que vous avez eue pour 
moi? Pourquoi ne pas nommer un amoureux retour ce 
qui me cause de si vifs transports, ce qui a mis mon 
cœur tout en feu? » 

Il avait, en disant ces mots, si habilement manœuvré 
avec sa chaise qu’il se trouvait tout à côté de Rose, de 
manière à lui fermer toute issue, car elle avait le mur 
derrière elle, une armoire à sa droite et devant elle sa 
table de travail. 

« La première fois que je vous vis, reprit l’amoureux 
chambellan avec un doux sourire et un regard languis- 
sant, je fus frappé de votre merveilleuse beauté, mais je 
perdis du même coup tout espoir, sur l’honneur, belle 
Rose, tout espoir! Mais croyez-moi, je vous le jure, le 
premier regard de vos jolis yeux, le premier sourire de 
vos lèvres charmantes produisirent sur mon cœur désolé 
l’effet d’une fraîche rosée — oui, d’une fraîche rosée — 
sur une fleur à moitié flétrie. Mon cœur se réveilla tout à 
coup, embrasé d’un ardent amour. Et c’est là votre ou- 
vrage, belle Rose. » 

M. de Wenden avait parlé avec de douces œillades, 
d’un ton langoureux et passionné, comme un LoveUce 
accompli. Voyant la jeune fille serrer convulsivement la 
main gauche et la presser sur son cœur, il fit le même 
mouvement sans penser que l’âme de Rose était sous 
l’empire de sentiments tout opposés à ceux dont il était 
agité. Sans doute, tant qu’elle s’était sentie séparée de 
lui de toute la largeur de la rue, — c’est-à-dire par un 
abîme infranchissable à ses yeux, — elle avait pris un 
innocent intérêt à ses œillades, à ses mines, à tout cet 
amusant manège. Elle s’était plu, juste ciel! à regarder 
vers lui, à lui adresser des sourires, sans songer, hélas! 
comme mainte autre jeune fille en pareil cas, que si l'on 
cède un pouce de terrain au malin esprit, il en aura bien- 
tôt pris un pied, et que qui donne aujourd’hui le petit 
doigt peut se voir forcé le lendemain d’abandonner sa 
main tout entière. Et c’était cette main que, depuis quel- 
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ques instants, guettait M. de Wenden avec une rare pa- 
tience. 

Bien que tout le cœur de Rose se révoltât, lorsqu’elle 
sentit la froide main du chambellan sur son bras brû- 
lant, elle ne put cependant faire un seul pas en arrière. 
Elle ne savait si elle devait pousser un grand cri, ou, se 
coulant obliquement à côté de son agresseur, s’ouvrir de 
force un passage près de la table. Elle réfléchit quelques 
secondes, mais en dernier lieu elle pensa à la maison où 
elle se trouvait, où chaque parole prononcée à voix haute 
s’entendait à gauche, à droite, au-dessus et au-dessous; 
aussi jugea-t-elle plus prudent de ne pas recourir encore 
à celte extrémité. 

Elle sourit donc, mais d’un froid et triste sourire, et 
tout en souriant elle se mordait les lèvres. 

<t De grâce, monsieur le baron, dit-elle d’une voix en- 
trecoupée, de grâce.... finissons.... cet entretien. Je vous 
le jure, monsieur le baron, en ce qui concerne ce que 
vous appelez.... un amoureux retour de ma part.... vous 
vous êtes complètement mépris. Si parfois.... je me suis 
mise à ma fenêtre.... ç’a été.... comme je vous l’ai dit.... 
tout à fait sans dessein.... Et quand je yous dis.... que 
ç’a été sans dessein, ajouta-t-elle d’un air sombre, vous 
feriez mieux.... de me croire. 

— Et la lettre? répondit en riant M. de Wenden. 
Et en disant ces mots, il promenait sa main le long 
du bras de Rose, et ses yeux étincelaient d’une façon 
étrange. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire avec cette lettre, 
dit la jeune fille d’un ton ferme et résolu. 

— Oh! comment pouvez- vous nier ainsi? reprit le 
chambellan du ton le plus amical. Je parle de la lettre 
que vous avez reçue, et de la permission que vous m’avez 
donnée en retour de vous visiter. 

— Ce n’est pas vrai! s’écria Rose hors d’elle-même. 
C’est un mensonge, une infamie! Je ne sais ce que c’est 
que cette lettre, encore moins cette réponse! — O mon 
Dieu 1 qu’ai-je donc fait pour mériter cela? — Rien, rien 
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absolument! reprit-elle avec plus de force, et je yeux que 
l’on me laisse en paix. » 

Elle fit, en disant ces mots, un mouvement violent 
pour dégager sa main. Mais le chambellan qui s’y atten- 
dait, se tenait sur ses gardes, et il ne fit que lui retenir 
la main plus fortement; aussi le mouvement de Rose 
eut-il un effet tout différent de celui qu’elle désirait. Au 
lieu de dégager sa main, elle perdit l’équilibre pendant 
une seconde, ce qui permit au chambellan de passer son 
autre bras autour de la taille de Rose et de la presser un 
instant contre lui. 

Un seul instant, disons-nous, car l’instant d’après, elle 
s’échappa comme un ressort d’acier, et, laissant voir ses 
dents blanches entre ses lèvres relevées avec un suprême 
dédain, elle darda sur son indigne agresseur un regard 
de feu. 

Un autre que le chambellan de Wenden fût peut-être 
allé aussi loin que lui, mais, à la vue de ces symptômes 
de résistance obstinée, il eût songé à une prudente re- 
traite, en réfléchissant qu’on n’abat pas un arbre d’un 
seul coup et que Rome n’a pas été bâtie en un jour. Un 
autre, dis-je, après avoir reconnu la force de la place 
assiégée, se serait retiré sans doute de ses lignes d’atta- 
que pour ouvrir patiemment contre l’ennemi une nou- 
velle parallèle. Un autre, oui, mais non le baron de Wen- 
den. C’est ce que savait bien son ami le major, qui le 
connaissait parfaitement, et qui avait dressé son plan en 
conséquence. 

Le chambellan respira avec effort en voyant la jeune 
fille s’échapper de ses mains et s’ouvrir un passage entre 
la chaise et la table. Ses yeux brûlaient d’un feu fiévreux, 
et bien qu’il sourît encore, son sourire était contraint et 
purement factice. Il se leva lentement de sa chaise et sau- 
tilla assez gauchement par la chambre après sa belle 
ennemie, qui d’abord s’enfuit devant lui d’une course 
rapide, mais qui bientôt, s’arrêtant tout à coup, la main 
droite sur la hanche, la tête relevée d’un mouvement 
brusque et fier, l’attendit dans une attitude dont la noble 
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et imposante beauté eût fait l’admiration de tous les 
peintres et de tous les sculpteurs. 

M. de Wenden planait vers elle du vol alourdi d’une 
grosse mouche amoureuse, mais il recula presque sous 
le regard ferme et indigné qu’elle fixa sur lui. 

« Non, non, s’écria-t-il soudain, comme pour se don- 
ner un peu de cœur, non, non, ma belle voisine, tu ne 
m’échapperas pas ainsi. Il y a des moments pour le bon- 
heur, et qui ne les saisit point, est un fou. > 

Comme, en disant ces mots, il portait de nouveau les 
mains sur la jeune fille, qui restait calme et immobile à 
la même place, la fierté dédaigneuse qui se lisait sur les 
traits de Rose fit place à une douleur profonde. Elle se 
mordit les lèvres avec force, non plus cette fois pour 
comprimer un sentiment de colère, mais seulement pour 
contenir les larmes qui, en dépit de ses efforts, montaient 
à ses yeux et brillaient comme des perles humides. 

« Que voulez-vous de moi? demanda-t-elle avec un 
accent douloureux. Que voulez-vous d’une pauvre jeune 
fille qui se repent, ô mon Dieu! oui, qui se repent amère- 
ment d'avoir pu vous donner lieu de croirequ’elle vous portât 
le moindre intérêt? Que voulez-vous de moi, ici, dans ce 
pauvre logis, où vous ne sauriez trouver aucun bonheur, 
où vous ne pouvez apporter que le malheur? 

— Ohl je sais bien déjà le bonheur que j’espère y 
trouver! s’écria M. de Wenden devenant plus pressant. 
Un bonheur, belle Rose, que vous partagerez avec moi, 
et que vous ne devrez point maudire. » 

En disant cela, il essaya de nouveau de passer son bras 
autour de la taille charmante de la cruelle jeune fille et 
de l’attirer près de lui, tandis que ses lèvres cherchaient 
à effleurer son visage. Mais ce fut l’affaire d’un moment, 
et ce moment ne fut point un moment du bonheur. La 
jeune fille, après avoir jeté tout autour d’elle un regard 
d’effroi désespéré, le repoussa loin d’elle avec une telle 
violence, qu’il recula en trébuchant d’un air tout décon- 
certé et ne put s’empêcher de s’écrier : 

« Mais, mademoiselle, qu’est-ce que cela signifie? 

19 
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— Cela signifie, monsieur le baron de Wenden, ré- 
pondit la voix d’un homme qui surgit tout à coup derrière 
lui, cela signifie que, pour un homme aussi intelligent 
que vous, il est bien imprudent de se permettre de si in- 
dignes procédés à l’égard d’une pauvre jeune fille sans 
défense, de la venir surprendre dans sa chambre, quand 
on a appris par hasard que sa mère est sortie. » 

Rose, après ce mouvement de colère qui lui avait fait 
repousser violemment loin d’elle son téméraire agresseur, 
avait porté les deux mains devant ses yeux et, chance- 
lante alors, et comme effarée de toute cette scène, elle 
semblait près de s’évanouir et de tomber en faiblesse. La 
voix qui venait de se faire entendre retentit dans son 
cœur comme la voix d’un ami et d’un sauveur. Elle ten- 
dit les mains en avant d’un mouvement passionné et, se 
jetant dans les bras de son sauveur inespéré : 

« 0 Henri, prolége-moi, sauve-moi! s’écria-t-elle. 

— C’est ce que je veux faire, ma bonne Rose chérie, » 
dit doucement M. Boehler (car c’était lui) et, tout en l’en- 
tourant de son bras droit, il se tourna vers M. de Wen- 
den, la main gauche en avant, et lui dit : « Vous voyez, 
monsieur le baron, que vous n’avez plus rien à cher- 
cher ici. » 

Le chambellan fit une mine étrange. On eût dit un 
pauvre écolier pris, contre toute attente, à faire un très- 
mauvais coup. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’avec cet 
air embarrassé que trahissait toute sa personne, son nez 
allongé, sa lèvre inférieure pendante, M. de Wenden 
n’était rien moins qu’un beau et séduisant cavalier. Rose, 
après lui avoir jeté un regard timide, se pressa de nou- 
veau toute tremblante contre le sein du photographe. 
Ah! elle était maintenant pour jamais guérie de tout ce 
manège d’œillades à la fenêtre et de tous ces essais de 
télégraphie qui lui avaient paru jusque-là si innocents et 
qui peuvent devenir pourtant si dangereux ! 

M. de Wenden disparut, et sa trace fut bientôt perdue. 
Nous n’oserions pas affirmer que Rose, une fois seule I 
avec U. Boehler, ne rougit pas un peu. Elle ne pouvait se ' 
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décider à relever la tête, et le photographe eut besoin de 
notables efforts pour parvenir à la regarder dans les 
yeux. Mais aussi pourquoi, lorsqu’elle releva enfin sa tête 
charmante, couvrit-il de baisers son front, ses yeux fer- 
més, ses lèvres tremblantes? Pourquoi?... Ce sont là des 
questions auxquelles nous ne sommes point en état de 
répondre d’une manière satisfaisante, et nous nous bor- 
nerons à faire remarquer au lecteur que chacun proba- 
blement, à la place de M. Boehler, en eût fait autant. 

M. Krimpf, depuis le moment oh il était allé dans l’es- 
calier pour respirer un air plus frais, avait souffert toutes 
les tortures d’un damné. Il avait vu M. de Wenden se glisser 
sans bruit dans l’escalier, il l’avait entendu frapper dou- 
cement à la porte de Rose, et celle-ci lui crier d’une voix 
claire : « Entrez I » Puis, une fois la porte refermée, il 
avait attendu, le cœur palpitant d’angoisse, que la jeune 
fille poussât un cri d’effroi et que le visiteur malencon- 
treux reparût soudain en châtiment de sa témérité. Mais 
le baron de Wenden ne reparut pas de sitôt. Alors le mal- 
heureux Krimpf ne s’était plus possédé. Tantôt saisissant 
d’une main convulsive la rampe de l’escalier où il s’ap- 
puyait, tantôt se frappant la tête et s’arrachant les che- 
veux avec rage, la sueur au front, grinçant des dents, il 
se maudissait lui-même d’avoir prêté la main à tout ce 
qui était arrivé. Enfin, à bout d’imprécations sur lui- 
même, il s’était remis à écouter, l’oreille contre terre, 
avec une angoisse croissante. On eût presque ri de le voir 
dans cette attitude qui le faisait ressembler à un singe 
que Ton poursuit. Bientôt il distingua des pas connus, 
il vit M. Boehler descendre l’escalier, s’arrêter devant la 
chambre de Rose, se pencher, pour épier, ce qu’il n’avait 
jamais fait, puis enfin ouvrir la porte tout doucement et 
entrer. Et, en voyant cela, il se mordit le pouce de la 
main droite et murmura d’une voix étouffée : « Le sort 
en est j été ; est-ce mon bonheur ou mon malheur qui va 
se décider en ce moment? » 

Avant de clore ce chapitre, nous devons faire encore 
une petite halte dans la chambre de la veuve Weiher 
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Rose était toujours debout devant le photographe. Les 
deux mains appuyées sur les épaules du jeune homme, 
elle lui dit en le regardant dans les yeux avec un amour 
plein de passion : 

« Oh! combien je remercie Dieu de ce que tu es venu, 
Henri! 

— Et moi, je suis heureux d’avoir guetté à ta porte, 
répondit M. Boehler. Ah ! je dois te l’avouer, ma bonne 
Rose, si je me suis permis de guetter ainsi, ce n’était 
que pour notre bonheur k tous deux. Et maintenant tout 
va bien. Je ne veux plus être enfant et me tourmenter, 
quand tu te mettrais cent fois par jour k ta fenêtre. 

— Et il te sera facile de ne pas te tourmenter, répliqua 
Rose avec une légère rougeur, car tu ne me verras pas de 
sitôt k ma fenêtre. 

— Rose, m’aimes-tu encore réellement autant qu’au- 
trefois, autant que certain soir où nous trouvâmes ensem- 
ble un petit ver luisant? 

— Oh! plus, beaucoup plus, mon bon, mon bon 
Henri! » 


/ 


CHAPITRE XVII. 

LES PARTIS EN PRÉSENCE. 

Quand il y a fête k la cour — nous entendons par là 
une fête bien ordonnée et paisiblement préparée d’avance, 
un dîner d’anniversaire, par exemple, ou un bal comme 
il y en a deux ou trois dans le courant de l'hiver, ou une 
représentation de grand gala, en un mot, dans ces cir- 
constances solennelles où chacun est en mesure de faire 
commodément et tout k son aise tous les préparatifs né- 
cessaires; où chacun sait qui il aura pour voisin k table, 
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pour vis-à-vis à l’Opéra; quelle robe et combien de faux 
brillants portera la baronne X.... ou la comtesse Z.... — 
le château de la Résidence ressemble alors à une ruche 
d’abeilles par un beau jour d’été. Tout suit une marche 
régulière. Point de précipitation, point de presse. Les 
voitures pleines se succèdent dans un ordre parfait pour 
s’en retourner vides quelques instants après. C’est, je le 
répète, comme dans une ruche, avec cette différence 
toutefois que les abeilles de la cour distillent plus de fiel 
que de miel. 

Cette procession sans fin des équipages, en de telles 
occasions, a quelque chose qui réjouit le cœur et calme 
les nerfs. Le trot cadencé des chevaux, le doux balance- 
ment des voitures, le maintien assuré et plein de dignité 
des cochers et des laquais, tout semble alors vous dis- 
poser à une douce quiétude d’esprit. Le cocher, sur son 
siège, assis un peu de côté avec un abandon distingué, 
sait l’heure sur le bout du doigt, et la certitude qu’il a 
de ne pas arriver au perron une seconde avant le temps 
prescrit, donne à sa mine une calme assurance, à son 
sourire une expression d’agréable béatitude. Le laquais, 
debout à sa place, se suspend aux houpes de la voiture 
d’un air qui dit clairement qu’il est content de lui; il 
suit, en se balançant gracieusement, chaque mouvement 
de l’équipage. Il n’est point pressé, et s’il regarde autour 
de lui et que ses traits semblent se rembrunir tant soit 
peu, ce n’est que parce qu’il voit que son collègue du mi- 
nistère du commerce ou du ministère de la guerre a un 
galon neuf qui étincelle ou quelque broderie usurpée. 

Les maîtres, dans leurs équipages, ont absolument le 
même air satisfait, nous allions dire ennuyé, que leurs 
serviteurs. Les plaisirs au-devant desquels ils vont leur 
sont aussi connus, aussi habituels. Ils savent aussi bien 
qu’eux, d’avance, les mets qui seront servis après le po- 
tage; ils connaissent avec une égale précision les ques- 
tions qui leur seront adressées, et les réponses qu’ils au- 
ront à y faire. 

Mais ce sentiment de l’habitude, cette fadeur de l’éti- 


Digitized by Google 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


294 

quette se trahissent jusque dans la manière froide et 
compassée dont les portiers saluent, dont les laquais ou- 
vrent les portes, et dans le doux sourire avec lequel les 
chambellans de service se pavanent, en se frottant les 
mains, dans les appartements les plus intimes. 

Tout autre est l’aspect, tant intérieur qu’extérieur, du 
château, quand un événement important, annoncé avec 
la rapidité du télégraphe aux hauts dignitaires de la 
cour, réclame immédiatement leur présence. La cour, dès 
lors, n’est plus cette ruche bien ordonnée dont nous par- 
lions tout à l’heure; c’est une ruche encore, si l’on veut, 
mais une ruche en révolution, où tous les habitants se 
pressent de rentrer avec une précipitation effarée, sous la 
menace d’un orage. En bas, dans les écuries, que de 
coups et de bourrades, jusqu’à ce que les chevaux soient 
harnachés ! En haut, dans les chambres où l’on fait sa 
toilette, que de paroles mal sonnantes, jusqu’à ce que les 
gentilshommes et les dames de la cour se soient mis en 
état de paraître à leur avantage 1 Que de contre- temps, 
que de maladresses de toute sorte! Ici, c’est un cocher 
qui se hisse sur son siège, sa livrée boutonnée de travers, 
là une camériste qui a mis un voile bleu sur une robe 
vert de mer. Malheur à lui et à elle 1 Fautes irréparables! 
L’heure presse. Déjà les chevaux piaffent devant la porte. 
En toute hâte, on demande ses gants et son éventail, une 
décoration oubliée, voire même son épée. A peine a-t-on 
le temps de se composer un visage pour la circonstance. 
On pense à ceci, à cela; on combine des plans, et l’on 
voudrait donner des ailes à la voiture, qui semble se traî- 
ner d’un pas de tortue. 

Le cocher, sur son siège, ne trône plus, cette fois, avec 
ce noble abandon ; il tient les rênes d’une main ferme et 
roide; il n’attend même pas que le laquais lui crie : « Au 
château ! » A peine a-t-il entendu refermer la portière, 
que, d’un énergique claquement de langue, il enlève ses 
chevaux. Il les conduit d’un air sombre, épiant de tous 
les côtés si quelque autre équipage ne déboucherait point 
d’une rue latérale pour essayer de prendre le pas sur lui. 
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Il jette aussi de temps à autre un coup d’œil sur l’hor- 
loge de l’église et ne se fait pas faute d’un léger coup 
de fouet pour accélérer le trot de ses deux bêtes. 

Quant au laquais, il ne se dandine plus avec cette lé- 
gère et gracieuse aisance; il se dresse sur la pointe des 
pieds, tendant le cou en avant avec une crispation ner- 
veuse et regardant par-dessus le coupé vers le château, 
où se rend une foule innombrable d’équipages emportés 
d’une course effrénée. A le voir en même temps remuer 
les bras comme des rames, on pourrait croire qu’il veut 
aider les chevaux, tant il est impatient d'arriver. On 
monte la rampe en un temps de galop, mais arrivé en 
haut, il faut attendre quelques moments, parce que la 
foule des voitures qui stationnent est déjà nombreuse et 
forme une longue file, et qu’il n’est possible d’avancer que 
pas à pas et au fur et à mesure que chaque équipage a 
mis son monde à terre. A voir l’empressement que met- 
tent les laquais à tirer des voitures les manteaux et les 
châles, à refermer les portières, on s’étonne qu’il n’y ait 
personne de blessé et qu’une seule garniture de dentelle 
reste intacte.... 

Mais ce n’est point aujourd’hui un événement ordi- 
naire qui met tout le monde de la cour en émoi et le pré- 
cipite vers le château. L’heure si longtemps attendue de 
la délivrance de Mme la duchesse, veuve du prince dé- 
funt, est enfin arrivée. Les médecins se sont réunis depuis 
six heures du matin, les hauts dignitaires sont là depuis 
huit heures, causant et chuchotant ensemble avec des fi- 
gures singulièrement allongées. Tous se promènent 
deux à deux sur la pointe du pied dans la chambre d’at- 
tente, les sourcils relevés avec une expression inquiète, 
et, chaqutToTft qu’un des chambellans de service vient à 
franchir l’antichambre d’une course effarée, toutes ces 
Excellences on habit de gala pressent leur chapeau 
contre leur corps d’une main crispée, avec un serrement 
de cœur manifeste. 

Tout le château se trouve dans un état d’excitation fié- 
vreuse. Le chef de cuisine a pris son air le plus impor- 


Digitized by Google 



296 


LE MOMENT DU BONHEUR. 


tant, car c’est de son savoir-faire que vont dépendre tout 
k l’heure les destinées de l’État. C’est un homme d’un 
embonpoint excessif, ce qui donne lieu k un de ses jeunes 
aides, fort espiègle, de lui décocher une remarque assez 
déplacée dans une si grave circonstance. Cette remarque 
attire au mauvais plaisant lé plus magnifique soufflet, 
dont il n’a pas l’air, il est vrai, de se soucier le moins 
du monde. Les portiers traînent sans bruit leurs longues 
cannes sur le plancher avec une solennité vraiment ri- 
sible. Tous les laquais, même dans l’aile du château la 
plus éloignée des appartements de la duchesse, placent 
leur main devant leur bouche en parlant. Les valets de 
chambre de service tiennent leur mine k deux mains, 
aussi prêts k rire qu’k pleurer. 

Cependant, un frôlement de soie et de velours remplit 
les escaliers. On échange de courts saluts, on passe à la 
hâte les uns devant les autres, pour arriver au plus vite 
dans la salle de réception, où se tiennent le maréchal de 
la cour et la grande maîtresse, chargés de recevoir les 
hommes et les femmes, roides l’un et l’autre et empesés, 
sérieux, presque assombris par le souvenir du temps 
calme qui vient de s’écouler et le pressentiment des jours 
de joie et de fête dont le son des cloches va donner le si- 
gnal d’un moment k l’autre. 

Comme on le pense bien, les groupes les plus divers se 
forment dans cette grande salle d’attente. Les vieux cour- 
tisans se rappellent encore avec une précision parfaite le 
jour où le prince, si prématurément enlevé, vit pour la 
première fois la lumière. C’était un dimanche matin, il 
pleuvait k verse, les canons ne voulaient pas partir, et la 
nourrice de l’auguste enfant avait commis l’imprudence 
de le présenter en gants noirs k son augusïé'pêre, c’est- 
k-dire qu’elle, la nourrice, avait en ce moment-là des 
gants noirs, car, en ce qui concernait le petit prince, ses 
charmants petits pieds étaient emmaillottés dans des lan- 
ges brodés d’or. 

« Ah 1 dit en soupirant une vieille dame de la cour, je 
me souviens encore parfaitement, k propos de ses langes. 
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que feu ma vénérable mère en avait brodé un de sa 
main, 

— Oh ! cela est tout à fait impossible, » réplique d’un 
ton galant un vieux gentilhomme, bien que tout le monde 
sache fort bien que cette digne dame, vu son âge connu, 
eût pu broder elle-même un de ces langes. 

De tels propos et d’autres semblables sont tenus aussi 
par les plus jeunes dames et demoiselles, mais seulement 
quand il n’y a près d’elles aucun homme à portée de les 
entendre; car, sitôt qu’elles voient venir un chambellan ou 
un autre dignitaire quelconque, elles changent brusque- 
ment d’entretien et ne parlent plus que du temps qu’il 
fait, du théâtre ou de n’importe quel sujet aussi innocent 
que futile. 

Dans ces groupes isolés, dispersés dans toute la salle, 
un œil exercé eût pu remarquer deux partis bien tran- 
chés : le parti du régent et celui de la princesse Élise. 
Pour l’un et pour l’autre, l’heure prochaine devait être 
tout à fait décisive; la balance allait nécessairement pen- 
cher dans un sens ou dans l’autre. La duchesse de- 
vait infailliblement donner naissance à une fille, ainsi 
l’avaient assuré de vieilles dames fort expertes, qui 
avaient assez de routine en ces sortes d’affaires pour fon- 
der leur assertion sur une foule de petites circonstances 
en apparence insignifiantes, e Oui, ce sera une fille; 
certainement, une princesse! » entendait-on chuchoter 
en maint endroit de la salle ; et c’étaient autant de coups 
portés au cœur des partisans de la princesse Élise. Dans 
ce cas-là, en effet, ils n’avaient rien à espérer, ils avaient 
tout à perdre; la régence cessait, et le régent devenait, de 
fait et de droit le duc régnant du pays. Qu’il donnât alors 
à la princesse Élise le conseil amical de se retirer à Es- 
chenburg avec la duchesse, sa sœur, c’est ce dont ne dou- 
taient pas du tout les partisans du régent ; ils l’espéraient 
du moins, tandis que ceux de la princesse n’exprimaient 
tout bas que comme une crainte une telle éventualité. 

Pour un observateur indépendant, rien de plus amu- 
sant que l’aspect de ces deux camps. Ici, l’espoir du 
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triomphe se trahissait par des mines rayonnantes, des 
rires sonores, des mouvements d’éventail tout à fait 
excentriques; là, on ne riait point, mais on souriait seu- 
lement, et ce sourire avait quelque chose de contraint, 
presque de triste, et, au moindre pas qui s’entendait au 
dehors, on braquait les yeux vers la porte d’entrée avec 
une anxiété qui allait jusqu’à l’angoisse. Quelques âmes 
faibles du parti de la princesse se glissaient dans l’autre 
camp pour y lier des conversations fort innocentes; mais 
ces timides transfuges ne tardaient pas à s’apercevoir 
qu’il était trop tard, au clignement d’yeux et au sourire 
particulier de quelque vieux courtisan ou au coup sec d’é- 
ventail d’une vieille douairière indignée; et si, dans leur 
voisinage, il arrivait à quelqu’un de dire : « Ah ! c’est 
trop fort! » sans allusion visible à leur personne, ils com- 
prenaient bien vite ce que cela voulait dire. 

Il y avait bien, il est vrai, parmi tout ce monde quel- 
ques privilégiés qui étaient restés en dehors des deux 
partis, ou que l’on croyait tellement en faveur auprès de 
l’un et de l’autre, que personne n’osait les regarder de 
travers, que tous même avaient pour eux une parole 
agréable, un sourire gracieux. 

De ce petit nombre était le major de Fernow, qui, pré- 
sent au château depuis le matin de fort bonne heure, avait 
pour ainsi dire fait les honneurs avec le maréchal et la 
grande maîtresse. Tandis que tous les esprits étaient 
tendus et inquiets, il circulait au milieu des groupes de 
causeurs des deux partis, sans but et sans plan en appa- 
rence, mais pourtant, bien que par-ci par-là il liât quel- 
ques conversations, les personnes qui le connaissaient 
davantage remarquèrent qu’il était fort distrait et ne prê- 
tait l’oreille qu’à demi aux réponses qu’on lui donnait. U 
paraissait surtout occupé de la fenêtre d’où l’on pouvait 
voir sur la place du château, et il regardait souvent de ce 
côté avec une vive attention. Enfin, ce qu’il attendait sem- 
bla arriver. Une voiture, qui venait de monter la rampe, 
s’arrêta sous le grand portail, et le baron de Wenden 
entra presque aussitôt. Fernow s’empresse de le prendre 
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par le bras, et ils vont de compagnie, à travers les grou- 
pes, du pas le plus lent possible pour ne pas éveiller les 
soupçons, jusqu’à une des fenêtres de la salle. 

« Eh bien! lui dit Fernow avec impatience, après l’a- 
voir poussé tout au fond de l’embrasure, quelle nouvelle? 
Tu es resté bien longtemps. 

— C’est possible que le temps t’ait paru long, répliqua 
le chambellan; je ne me suis pourtant guère amusé, mais 
j’ai fait tout ce qu’on peut faire avec une langue et deux 
chevaux. Ouf! acheva-t-il en soufflant comme quelqu’un 
qui étouffe et en s’éventant de son chapeau d’uniforme. 

— Tu ne l’as donc pas rencontré ? 

— Oh! si, je l’ai rencontré, mais seulement après bien 
des allées et venues. Chez lui, on me dit qu’il vient de 
partir, il y a un quart d’heure, pour l’hôtel Warrens, où 
loge le comte Hohenberg. Je cours à l’hôtel au grand ga- 
lop. Devaut la porte stationnait la voiture de voyage du 
comte, les domestiques étaient en train de charger ses 
effets. Quant à ma question, ils répondent que le comte 
et Son Excellence viennent de retourner chez ce dernier, 
il y a de cela un quart d’heure. Le moyen de savoir où 
ils se sont arrêtés chemin faisant l Bien. Je retourne chez 
Son Excellence. Personne. Le valet de ehambre du baron 
me l’assure, en levant les épaules jusqu’aux oreilles. Tu 
connais mon phlegme imperturbable en de telles occasions. 
Je dis au valet de chambre : « Bien, s’il n’y a personne ici, 
« je me permettrai d’attendre jusqu’à ce que quelqu’un 
< vienne. » On me conduit alors au salon, où je m’assieds 
dans un fauteuil, et me livre à toutes sortes de réflexions 
sur le passé de toute la terre. 

— Très-belles réflexions assurément ! repartit le ma- 
jor avec impatience. Tu m’en régaleras plus tard, je l’es- 
père. Mais plus tard, plus tard! 

— Quand nous nous retrouverons de service ensemble, 
dit le chambellan en riant. Oh! tu es l’enfant gâté de la 
fortune! Me voilà donc assis dans le salon du baron, et, 
pour montrer que je ne suis pas du tout pressé, je m’in- 
stalle aussi commodément que possible ; je prends un 
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journal, et je me mets à lire, en commençant par les dé- 
pêches télégraphiques. 

— Après, après? 

— Que diable! Ne me pousse donc pas ainsi. Ce que 
je te rapporte ici fort succinctement m’a tenu vraiment 
bien plus longtemps. 

— Je te crois volontiers, répliqua le major en secouant 
la tête avec humeur, et je t’écouterai ce soir, sans t’in- 
terrompre, si tu veux, durant six heures d’horloge. Mais 
songe donc qu’il faut que je sache où j’en suis, et que 
nous pouvons être interrompus d’un moment à l’autre. 

— Bah! sommes-nous réellement déjà si près du dé- 
noûment? 

— Tiens, regarde cette aile du château, répondit le 
major. Vois-tu là-bas, à cette fenêtre ouverte, le comte 
Schuler? Ne remarques-tu pas comme le chirurgien lui 
adresse des rapports à chaque instant? Il s’apprête, je 
crois, à donner un signal. 

— Ah 1 et quel signal? 

— Cela dépend du prochain quart d’heure. Si nous 
avons une princesse, il agitera un mouchoir blanc; si 
c’est un prince, un mouchoir rouge. Aussitôt, derrière 
la place du château, partiront des fusées, et, devant la 
grande porte, le canon annoncera l’heureux événement. 
Ainsi, je t’en prie, dépêche-toi d’achever ton rapport. 

— Je le veux bien. Après donc que j'ai attendu un bon 
bout de temps, et, nota bene! sans avoir entendu le rou- 
lement d’une voiture quelconque, le valet de chambre 
m’annonce que Son Excellence est de retour. Son Excel- 
lence parait en effet tout aussitôt au salon, mais l’air 
tout fatigué et fort abattu. 

— Eh bien? demanda le major vivement. Et pourquoi 
n’a-t-il pas envoyé hier chez moi, comme il l’avait pro- 
mis? 

— Il prétend avoir envoyé, répliqua le chambellan 
avec un ironique sourire, mais que l’on n’a pu te ren- 
contrer. 

— C'est un infâme mensonge ! s’écria le major avec 
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tant de violence que deux ou trois dames de la cour, qui 
se trouvaient près de là, se retournèrent tout étonnées et 
que M. de Wenden fit signe à son ami de se taire. 

— Mais cela me révolte, continua Fernow. Je suis resté 
hier chez moi jusqu’à quatre heures passées, et ensuite 
j’ai laissé par écrit l’endroit où l’on pourrait me trouver 
jusqu’à mon retour. Mais à quoi bon me mettre en co- 
lère? Et lui, pourquoi n’a-t-on pu le rencontrer, quand, 
après deux heures, comme c’était convenu, je lui envoyai 
un message? 

— Comme tu avais manqué à ta promesse, répondit le 
chambellan en haussant les épaules, il ne s’est pas tenu 
pour obligé de rester chez lui. 

— Bien, bien! Et alors tu lui as parlé sans doute? 

— Comme Cicéron, répliqua Wenden d’un ton décidé 
et la tête haute. Non pas à vrai dire comme Cicéron, mais 
je m’exprimai très-brièvement et je lui exposai mon mes- 
sage en termes pressants. 

— Et il a tout accepté? 

— Tout. 

— Ce soir? 

— A cinq heures, derrière le parc. 

— Dieu soit loué! dit impétueusement le major. Voilà 
une affaire du moins dont nous allons nous débarrasser. 
Si cela le va, nous dînerons à trois heures, et d’ici là tu 
as grandement le temps de faire tous les préparatifs. 

— Cela s’entend, ditM. de Wenden. Seulement il pour- 
rait arriver que le régent me commandât pour un service 
quelconque. Tu sais, ajouta-t-il en faisant l’homme d’im- 
portance, ma disgrâce parait finie, le soleil luit de nou- 
veau pour moi. Mais je suis oublieux, dit-il en s’inter- 
rompant lui-même brusquement. Ton affaire finie avec le 
baron Rigoll, il me remit cet écrit pour le régent. Tu sais 
que j’ai des pressentiments qui ne me trompent guère. 
Cet écrit, crois-moi, contient des choses importantes. 
Puis, Son Excellence me pria, au nom de notre ancienne 
amitié, de le remettre le plus tôt possible à Son Altesse. 

— C’est étrange. Et vis-tu le comte Hohenberg ? » 
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Le chambellan secoua la tôle de droite à gauche, puis 
il répondit : 

« Il était vraisemblablement dans la chambre à côté, 
mais il ne se montra point. 

— Et le baron Rigoll ne te dit rien de l’affaire man- 
quée? 

— Deux mots seulement. De ce ton désagréable que tu 
lui connais, il me fit cette observation à peu près en ces 
termes : 

« Il s’est répandu à la cour un bruit étrange, c’est que 
« Son Altesse le duc Alfred de D.... se trouve incognito 
« dans la ville. Je puis vous assurer, monsieur le baron 
« de Wenden, que ce bruit n’a pas le moindre fonde- 
« ment. » 

— Avis au lecteur I dit Fernow. 

— Certainement. Et moi, en m’inclinant profondé- 
ment, je lui fis cette réponse : « Si Votre Excellence me 
« l’assure, je dois naturellement le croire. * Mais le sourire 
dont j’accompagnai mes paroles disait assez le fond de 
ma pensée. 

— Je crains, dit M. de Fernow tout pensif, que le mo- 
ment où le baron Rigoll a commencé à ourdir toute cette 
intrigue, n’ait pas été pour lui un moment du bonheur. 

— C’est tout à fait mon opinion, repartit le chambel- 
lan, mais il l’a été peut-être pour d’autres, ajouta-t-il en 
regardant son ami d’un air fin. 

— Eh ! ainsi va le monde, dit le major, et il se détourna 
de la fenêtre pour jeter un coup d’œil dans la salle. La 
fortune tient une balance dans les mains, et quand un 
plateau de cette balance monte, l’autre descend. 

— Puissions-nous être dans le premier des deux ! * 
reprit en riant le chambellan. 

En ce moment on entendit à une assez grande distance 
le sifflement d’une fusée, puis d’une seconde, d’une troi- 
sième, et aussitôt après on distingua le bruit sourd d’un 
coup de canon. D’innombrables éclairs auraient sillonné 
tout à couji l’azur du ciel, un jet de feu et de flamme 
aurait surgi produit par une masse de soufre ou de poix 
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embrasée, le plafond de la Balle aurait soudain vacillé et 
menacé ruine, que tout ce monde de cour eût été moins 
agité, moins tumultueux. De jeunes et robustes demoi- 
selles d’honneur pâlirent et rougirent tout à la fois, et 
leurs compagnes plus âgées en eussent sans doute fait 
autant, sans le fard dont leurs joues étaient couvertes. 
Cependant ces dernières du moins se tournèrent vers les 
croisées en retenant leur respiration ; les natures plus 
vigoureuses affectaient un sourire indifférent, les plus 
faibles cherchaient pour point d’appui un dossier de 
fauteuil ou un coin de table. 

Boum! — Boum! — Boum!... Le canon continuait à 
envoyer ces sons du dehors à intervalles égaux. 

Dès le premier coup, toute conversation avait été subi- 
tement interrompue. On n’entendit plus le plus petit chu- 
chotement, le plus léger murmure, le moindre frôlement 
d’éventail, et si par hasard quelque dame venait par un 
mouvement inconsidéré k faire crier la soie de sa robe, 
aussitôt deux douzaines d’yeux tournés vers elle avec 
colère lui commandaient de se tenir tranquille. Des 
chambellans, qui depuis longtemps avaient désappris la 
sensibilité, qui, même sous le coup d’un regard de dis- 
grâce, savaient conserver assez de sang-froid pour porter 
haut la tête, tenir leur chapeau sur la hanche avec osten- 
tation et demeurer impassibles et immobiles à la troi- 
sième position, ces natures de fer elles-mêmes ne pou- 
vaient se défendre d’un peu d’émotion. De vieux généraux 
blanchis sous le harnais, qui avaient affronté les déchar- 
ges d’artillerie les plus meurtrières, sans sourciller, sans 
battement de cœur, sentaient maintenant chacun de ces 
coups inoffensifs ébranler leurs nerfs de la façon la plus 
fâcheuse. 

Boum ! — Boum 1 — Boum ! 

Déjà le sixième coup. A partir du vingt-cinquième, ' 
c’était le moment décisif. Si le canon se taisait alors, le 
parti du régent avait tout droit de lever la tête haut, 
celui de la princesse était abattu, anéanti, disparaissait, 
n’exislait plus. 
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L’intervalle du vingt-cinquième au vingt-sixième coup 
parut une éternité pour toute l’assistance. 

On pouvait presque entendre battre les cœurs sous les 
uniformes et sous les robes. Tous les yeux étaient ouverts, 
tous les regards fixes, toutes les poitrines haletantes ; un 
sourire crispé se dessinait sur toutes les lèvres. Mainte 
dame se sentait trop serrée, maint gentilhomme passait 
sa main froide sur son front humide. L’attente et la 
tension étaient au comble. On pouvait craindre des crises 
nerveuses et des pâmoisons. Une seconde encore et tout 
fut décidé. 

Le vingt-sixième coup avait retenti.... La duchesse 
avait donné le jour à un prince, le trône avait un héri- 
tier, le pays un souverain!... , 

N’était-ce point une erreur? Le canon n'était-il pas 
parti une fois de trop par mégarde? L’officier qui com- 
mandait les salves n’avait-il point mal compté? « Non! 
non 1 disaient en jubilant les partisans de la princesse, 
l’officier n’a point mal compté; écoutez 1 les salves conti- 
nuent. » Et elles continuaient en effet. 

Mais qui pourrait encore compter maintenant? Ceux 
qui voyaient leur salut dans la naissance d’un prince ne 
se possédaient plus de joie. Les autres avaient le cœur 
trop serré. Lorsqu’il fut bien avéré qu’un prince était né, 
les conversations recommencèrent avec plus de vivacité 
que jamais. On avait bien distingué deux ou trois faibles 
cris au vingt-sixième coup, on avait bien vu quelques 
dames chanceler et près de tomber en faiblesse, si des 
voisins empressés n’eussent ouvert les bras à temps 
pour les recevoir et les soutenir; mais ces rares indices 
d’une espérance déçue disparurent bientôt dans le con- 
cert des félicitations que s’adressaient à haute voix les 
uns aux autres les partisans de la princesse. Du reste, 
l’autre camp fit contre fortune bon cœur et montra une 
contenance assez ferme. Après tout, le régent, après 
comme avant, tenait le sceptre dans sa main, et l’on 
avait, jusqu’à la majorité du nouveau-né, la perspective 
de dix-huit longues années. La duchesse, il est vrai, et sa 


Digitized by Google 


LES PARTIS EN PRESENCE. 


305 


sœur, la princesse Élise, prenaient dès ce moment une 
importance toute nouvelle, et comme cette dernière était 
femme, au su de tous, à revendiquer dans toute sa pléni- 
tude le droit dont elle n’avait eu jusque-là qu’une vaine 
apparence, son parti se croyait autorisé à relever la tête 
et à regarder le camp opposé avec un sourire de superbe 
dédain. 

Déjà depuis longtemps le canon s’était tu, et l’on atten- 
dait toujours la confirmation officielle de la naissance de 
l'héritier du trône. De vieilles dames de la cour et des 
chambellfftis blanchis au service commençaient à hocher 
la tête et à prophétiser à leurs voisins quelque accident 
extraordinaire, quelque malheur dont ils ne se rendaient 
pas bien compte. Et, au fait, ils pouvaient avoir raison. 
Quelques rares curieux, qui se trouvaient près de la 
porte, épiant en cachette le moindre bruit qui se faisait 
dans les pièces attenantes, parlaient à voix basse de la 
course effarée des domestiques qu’ils entendaient aller et 
venir sans cesse. Il y en eut même un qui prétendit avoir 
vu le vieux Kindermann disparaître dans le corridor se- 
cret qui conduisait aux appartements du régent, et non 
plus cette fois le vieux Kindermann au sourire stéréotypé 
que toute la cour connaissait, mais un Kindermann mé- 
connaissable à la mine sérieuse et presque mélancolique. 

Jamais la cour n’avait été mise à une épreuve si crublle. 
On commençait dans certains groupes d’amis intimes à 
trouver la situation singulière, absurde même. On s’était 
cru du moins assez de considération pour être en droit 
d’apprendre par un message officiel ce qui s’était passé 
dans l’aile du château où résidait la duchesse. On en 
venait déjà à secouer la tête et à hausser les épaules 
d’une façon fort significative, et la conversation était bien 
près de languir et de cesser tout à fait, lorsqu’on remar- 
qua soudain que les chambellans de service à la porte 
d’entrée de la salle faisaient une mine qui annonçait 
manifestement quelque chosed’extraordinaire. Ils levaient 
la tête, rajustaient tout doucement leurs cravates blan- 
ches, et se tournaient à mi-corps vers la porte. Leur 
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oreille exercée avait évidemment distingué un bruit de 
pas au dehors. Bientôt ils posèrent leurs mains sur les 
battants de la porte, qui n’étaient fermés qu’à demi, puis 
ils les ouvrirent tout à fait, et dans la seconde des pièces 
attenantes on vit le régent qui venait — enfin, enfin! A 
sa gauche marchait la princesse Élise, et derrière eux, 
les dames delà cour, suivies du premier adjudant de Son 
Altesse, des hauts dignitaires, des ministres et de deux 
chambellans. 

Aussitôt on entendit dans la salle ce petit bruissement 
de toux par lequel on se prépare d’habituda à quelque 
scène extraordinaire. Les hommes rajustèrent d’un léger 
mouvement de mains leurs fracs d’uniforme, les femmes 
jetèrent un dernier coup d’œil sur leurs toilettes, et, 
quand le régent parut, ce fut par toute la salle une ré- 
vérence, une génuflexion universelle. Il y avait dans 
le regard du duc quelque chose de sombre que remar- 
quèrent fort distinctement tous ceux devant lesquels il 
passa pour se rendre à l’estrade élevée à l’extrémité de 
la salle, oü se dressait un fauteuil doré sous un dais de 
velours rouge. 

Aux yeux des partisans de la princesse, la mine as- 
sombrie du régent eût été un heureux présage , s’ils 
n’eussent remarqué le même air sur la figure de la prin- 
cesse. Quelques-uns même, plus perspicaces que les au- 
tres, crurent deviner dans ses yeux des traces de larmes 
récentes. 

Le régent conduisit sa cousine par la main jusque sur 
l’estrade, et, dès qu’il l’eut fait asseoir, on entendit un 
léger murmure de surprise. Quant à lui, il resta debout, 
la main appuyée sur le dossier du fauteuil doré, et, après 
avoir promené ses regards sur l’assemblée, il dit d’une 
voix haute et ferme : 

« Il est enfin arrivé ce moment si longtemps attendu 
et désiré de nous tous qui sommes ici réunis, et du pays 
tout entier. Mais ce moment, hélas ! n’es’t point un mo- i 
ment heureux. Le ciel, qui préside à nos destinées, qui j 
nous dispense les joies et les peines au gré de ses sages 
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desseins, a jugé convenable de nous donner ces deux 
lots en même temps. Notre auguste nièce, la duchesse 
veuve du prince défunt, n’a joui qu’un instant bien court 
du bonheur de serrer dans ses bras un héritier du trône. 
Dieu a voulu que l’heure de la naissance du nouveau 
prince ait été aussi l’heure de sa mort. » 

Pendant que le régent parlait, la princesse Élise ca- 
chait son visage dans ses mains, et dans l’assemblée 
attentive et recueillie régnait le plus profond silence. 

Après une courte pause, Son Altesse continua : 

« Par suite de ce malheureux événement, et conformé- 
ment à la constitution du pays et aux statuts de notre 
famille, le trône devenait vacant et la couronne ducale 
passait de droit sur la tête du plus proche parent mâle 
du feu duc, c’est-à-dire sur ma tête.... Ni pour vous, qui 
avez toujours été si fidèlement dévoués à notre maison, 
ni pour le reste des habitants de ce pays, je ne suis un 
inconnu, un étranger. Ma manière d’agir et de gouverner 
restera la même, et comme je veux être pour chacun de 
vous un juste et gracieux seigneur, j’attends aussi que 
le dévouement, l’amour et la fidélité que vous avez jus- 
qu’ici montrés au régent, vous les reportiez désormais 
sur le duc régnant. » 

Il est impossible de peindre le mouvement qui se pro- 
duisit dans l’assemblée après un tel discours. Ce mou- 
vementée traduisit moins par des paroles que par des mines 
et des gestes. Qu’étaient devenues ces hautes espérances 
dont les partisans de la princesse avaient salué la nais- 
sance d’un héritier du trône ? Le petit prince mort, ce 
parti cessait d’exister; il n’avait plus rien à espérer, peut- 
être avait-il tout à craindre. Un profond silence régnait 
de ce côté de la salle, et les regards qu’on y échangeait 
entre soi en disaient plus que mille exclamations. D’autre 
part, les partisans du régent, tout en promenant autour 
d’eux des regards de joie et de fierté, étaient cependant 
si surpris, si déconcertés de ce qu’ils venaient d’ap- 
prendre, d’un bonheur si inespéré, que pas une excla- 
mation ne vint sur leurs lèvres. On souriait à la dérobée 
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en se regardant mutuellement, on se serrait les mains 
en cachette. Puis chacun reporta les yeux, avec une ex- 
pression d’attente inquiète, vers le duc, qui s’était penché 
vers la princesse et lui avait pris la main droite, qu’il 
pressa longtemps sur ses lèvres. Ensuite il se releva ; un 
léger sourire, presque imperceptible, éclaira sa figure 
sévère, et, regardant de nouveau l’assemblée suspendue 
presque sans souffle à ce qu’il allait dire : 

« En ce moment pour moi si solennel, dit-il, où le ciel 
m’a tant donné, je ne puis m’empêcher de vous informer, 
vous, mes loyaux et fidèles amis, d’un bonheur plus 
grand encore qui m’échoit en partage. Notre auguste 
cousine, la princesse Élise, a consenti ù me donner sa 
main, et en serrant devant vous cette main chérie, je 
déclare ouvertement la princesse ma chère fiancée, et je 
recommande de nouveau ma future épouse ainsi que moi 
à votre fidélité et à votre amour. » 

Ce fut alors une scène comparable à celle où les deux 
frères ennemis de Messine, oubliant leur haine invétérée, 
tombent enfin dans les bras l’un de l’autre, et où leurs 
partisans, si longtemps divisés, imitant spontanément 
un si bel exemple, se tendent mutuellement les mains et 
se jurent avec des paroles sorties du cœur que désormais 
toute inimitié et toute haine doivent cesser entre eux. On 
semblait de part et d’autre chercher à dessein ses enne- 
mis les plus acharnés, ses plus irréconciliables adver- 
saires. On eut alors le spectacle des embrassades les 
plus incroyables, on vit plus d’un couple de frères enne- 
mis échanger les paroles les plus amicales , des yeux 
pleurer, des lèvres sourire, qui depuis des années en 
avaient tout à fait perdu l’habitude. Mais, après ce pre- 
mier moment donné à la joie d’une réconciliation , 
aussi sincère qu’inespérée, toute la salle, d’un élan 
unanime, se tourna vers l’heureux couple qui toujours 
occupait l’estrade, et un vieux général ayant poussé 
un vivat chaleureux à l’adresse de Leurs Altesses, 
toute l’assemblée y répondit d’un seul cœur et d’une 
même voix. Cette acclamation enthousiaste trouva un 
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puissant écho sur la place du château et dans les rues 
avoisinantes. 

La plus grande partie de la population s’était en effet 
hâtée d’accourir sur la place du château, dès les premières 
salves de l’artillerie; et par toute la foule s’était répandue 
comme une traînée de poudre, non-seulement la nouvelle 
de la naissance du petit prince, mais encore celle de sa 
mort, mort qui du régent universellement honoré faisait 
le souverain légitime du pays. Aussi maintenant des 
milliers de voix demandaient-elles à le voir, et lorsque, 
cédant au vœu unanime, le nouveau duc parut sur le 
grand balcon du château, l’air retentit d'une accla- 
mation immense de joie, à laquelle se mêlaient le son 
joyeux des cloches et le sourd mugissement du canon. 

Faut-il donc que la joie et la peine se succèdent et se 
mêlent si souvent dans cette vie? Les larmes de la pauvre 
duchesse coulaient encore sur le front déjà froid de son 
enfant nouveau-né , qui n’avait fait que paraître au 
monde pour le quitter aussitôt; la malheureuse mère 
entendait maintenant les cloches sonner à toute volée, le 
canon tonner avec le fracas de la foudre ; et pourtant, 
loin d’éprouver aucun sentiment amer, elle se réjouissait au 
fond du cœur du bonheur de sa sœur chérie. Elle demanda 
une feuille de papier et y écrivit d’une main tremblante : 
« Mes souhaits les plus ardents et les plus sincères pour 
le bien-être du duc et le bonheur de ma sœur chérie. » 

Son valet de chambre emporta ces lignes, et de tous les 
compliments que reçut le couple auguste en ce jour for- 
tuné, ce fut certainement le plus touchant. 

Cependant tout ce monde officiel, qui tient à la cour de 
près ou de loin, ayant quitté le château, le duc suivit la 
princesse dans son salon, en compagnie de Mlle de Rip- 
perda. La princesse alors, oubliant toute étiquette, serra 
chaleureusement dans ses bras sa jeune compagne, et, la 
tête familièrement appuyée sur son épaule, elle laissa 
couler librement les larmes que lui arrachait l’excès de 
son bonheur. 

Les seules personnes qui fussent restées dans l’anti- 
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chambre étaient le major de Fernow et le chambellan 
de Wenden. Ce dernier voulait remettre entre les mains 
du régent le billet du baron Rigoll, conformément à la 
promesse qu’il avait faite h ce dernier. 

« Tu es de service, dit-il à son ami, et par conséquent 
tu peux te permettre sans plus de délai de m’annoncer. 

— J’y répugne assez, répondit Fernow ; ce moment est 
un moment délicat, et je dois, avant tout, prendre garde 
de rien faire qui ressemble le moins du monde à une 
indiscrétion. Toute réflexion faite, mon cher Wenden, il 
faut que je me fasse annoncer moi-même d’abord, je 
ferai ensuite volontiers la même chose pour toi. » 

Que le bon major cherchât une occasion convenable 
d’entrer dans le salon, où il savait que se trouvait Hélène, 
nous n’avons pas besoin de le dire. Le tout était pour 
lui de rencontrer quelqu’un qui pût décemment l’an- 
noncer. Il se serait peut-être à la fin contenté d’un laquais 
des plus insignifiants, lorsque, en ce moment même, 
M. Kindermann entra dans la salle avec le dessein de se 
rendre auprès du régent. 

Le vieux serviteur n’avait plus cet air mélancolique 
qui avait frappé un des assistants tout à l’heure, comme 
nous l’avons dit. Bien loin de là, sa figure rayonnait 
d’une satisfaction indicible et son sourire était si fran- 
chement joyeux que le major ne put s’empêcher de sou- 
rire lui-même en l’abordant. Il lui tendit amicalement 
la main et lui dit que M. de Wenden et lui avaient abso- 
lument besoin de s’entretenir un instant avec Son Al- 
tesse, et qu’ils le priaient d’être assez bon pour se charger 
de les annoncer. M. Kindermann, qui voulait extraordinai- 
rementde bien à son protégé, comme il appelait l’adjudant, 
et qui savait d’ailleurs qu’en annonçant M. de Fernow à 
Son Altesse, il ne risquait pas de lui déplaire, répondit 
avec une profonde révérence qu’il s’estimait heureux de 
pouvoir servir M. le major; après quoi il disparut comme 
une ombre dans le salon de la princesse, en jetant sur le 
jeune officier un regard plein de bienveillance. 

La profonde révérence et, en général, l’air tout à fai* 
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respectueux dont M. Kindermann avait accompagné la 
réponse qu’il venait de faire à l’adjudant de Son Altesse, 
s’expliquaient par la présence de M. de Wenden. En 
effet, bien que nous sachions que le major et le valet de 
chambre se parlaient d’habitude avec beaucoup plus de 
sans-façon, quand ils étaient seuls ensemble, et sans 
témoins, cependant M. Kindermann était trop homme du 
monde pour ne pas montrer aux yeux de ce monde de la 
manière la plus manifeste la différence qu’il savait mettre 
entre lui, simple valet de chambre, et l’adjudant de Son 
Altesse. 

Bientôt le vieux serviteur reparut sur la porte du ca- 
binet, s’inclina de nouveau respectueusement, et dit avec 
un geste significatif: 

« Monsieur le major Fernow ! » 

Comme le major s’approchait en toute hâte et se trou- 
vait tout contre M. Kindermann, celui-ci continua tout 
bas, avec un léger soupir : 

« Ah! monsieur le major, je souhaiterais bien que feu 
M. votre noble père vécût encore ! 

— Et pourquoi, mon bon Kindermann? 

— Le régent — je voulais dire Son Altesse le duc ré- 
gnant, dit-il en se reprenant, — est extrêmement bien 
disposé pour vous. A moins que tout ne me trompe, vous 
devez fournir une carrière extraordinaire. 

— Cette opinion vous vient de votre amitié pour moi, 
mon cher M. Kindermann. Cependant je suis heureux 
que vous ayez l’idée que je dois réussir. 

— Dans peu d’années, vous serez Excellence, » reprit 
M. Kindermann avec une importance presque comique, 
tandis que l’adjudant entrait au salon. 

Au bout de quelques instants, Fernow reparut, fit signe 
h son ami de Wenden et l’introduisit, tout en restant lui- 
même dehors avec le valet de chambre. 

M. Kindermann avait pris une prise en cachette, puis 
secoué les bouts de sa cravate, pour en faire disparaître 
le peu de tabac qui s’y était répandu; après quoi il se 
frotta les mains, et dit en souriant : 
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« Qui aurait pensé à tout cela, il y a trois jours ? Que 
de changements ici, et tout à coup! 

— Il y en a eu tant, répliqua M. de Fernow, que l’on 
a peine à les comprendre. Quant k moi, quelque joie 
que j’éprouve des changements opérés dans les hautes 
sphères de la cour, je suis pourtant assez égoïste pour 
m’occuper de moi avant tout, et je me demande encore 
comment ma position a pu si rapidement changer. Vous 
rappelez-vous ce soir où je me trouvais dans l’anticham- 
bre, et où, entendant sonner Son Altesse, — vous étant 
absent, par hasard, — j’entrai dans son cabinet. 

— Si je me le rappelle? reprit M. Kindermann en re- 
muant la tête tout doucement. Combien, à votre place, se 
fussent dit : « Bah! est-ce que cela me regarde? » Vous 
en eussiez peut-être fait autant vous-même en d’autres 
circonstances; c’est-à-dire que vous auriez tranquille- 
ment suivi votre chemin et laissé échapper un moment 
d’où dépendait peut-êre tout votre avenir. 

— Oui, un moment bien important, dit l’adjudant tout 
pensif. Mon ami Wenden dirait.... 

— Un moment du bonheur! s’écria M. de Wenden, 
qui sortait juste k cet instant du salon de la princesse, 
d’un pas leste et la ligure rayonnante. Ah! cela a très- 
bien fait. Je t’assure, Fernow, Son Altesse est d’une grâce, 
d’une bonté, d’une douceur.... Et la princesse! un ange 
véritable, aimable comme toujours, et, avec cela, douce 
comme jamais, « ajouta-t-il plus bas. Puis il rpprit à voix 
haute, quand il remarqua le sourire et l’air étonné de 
l’adjudant : « Son Altesse a daigné se souvenir avec 
quelle patience exemplaire j’ai soutenu ma maladie. Quant 
k la princesse, elle n’a point oublié non plus combien je 
fus de tout temps empressé k lui offrir mes services. Je 
suis nommé conseiller d’ambassade, et je dois partir au- 
jourd’hui même pour la cour de B..., à laquelle je vais 
notifier trois choses d’un coup : un décès, un avènement 
et un mariage. 

— Allons, tu ne peux manquer de gagner à' cela deux 
brevets d’ordres, dit M. de Fernow en riant et en se 
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couant la main de son ami. Reçois-en mes félicitations 
bien sincères. 

— Permettez-moi aussi d’adresser mes humbles com- 
pliments à M. le conseiller d’ambassade, » dit M. Kin- 
dermann en s’inclinant respectueusement, avec un sou- 
rire empesé, qui s’égaya bientôt lorsque le chambellan, 
dans l’excès de son bonheur, lui prit la main et la serra 
amicalement. 

Sur ce, le digne serviteur s’éloigna, et comme il se 
retournait pour saluer encore et se retirait ensuite d’un 
pas solennel, le major ne put s’empêcher de le regarder 
et de dire à son ami : 

« Avec toutes ses singularités, c’est un brave homme, et 
il est vraiment heureux que le prince ait à ses côtés un 
homme d’un caractère si bienveillant. Ainsi, tu pars ce 
soir? Mais pas avant, je l’espère, pas avant que notre 
affaire ne soit terminée? 

— Gela s’entend. Mais silence, la porte s’ouvre. » 

C’était le duc lui-même. Il appela le major de Fernow. 

Celui-ci entra aussitôt dans le salon. Son cœur battait, il 
ne savait pourquoi. 

La princesse reposait dans un petit fauteuil. Quand 
l’officier parut, elle tourna les yeux vers lui avec ce cer- 
tain sourire railleur, qui trahissait si souvent chez elle 
un peu de malice. Mais cette fois la bonté et la sympa- 
thie y dominaient, et elle fit un petit signe familier de la 
main à M. de Fernow, au moment où il s’avançait devant 
le duc en s’inclinant respectueusement. Près du fauteuil 
de la princesse, Hélène de Ripperda était debout et re- 
gardait dehors, par la fenêtre, d’un air indifférent. 

« Voilà mon secret complice , dit le duc aux deux 
dames, en leur désignant le major, qui balbutia quelques 
mots embarrassés, comme cela a coutume d’arriver en de 
pareilles circonstances. Non, non, continua le duc, il 
faut que je dise la vérité, Fernow m’a habilement et fidè- 
lement servi. 

— Et il m’a trahie, moi ! dit en riant la princesse. Fer- 
now, je ne vous le pardonnerai jamais. 
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— Certainement, madame, c’est une petite trahison, 
je l’avoue, mais nullement un abus de confiance, earj je 
ne fus jamais honoré de la moindre confiance de votre 
côté. Toutefois, comme ma trahison a eu des suites si 
heureuses, elle me sera, je l’espère, pardonnée. 

— Assurément, cher Fernow, dit gaiement le duc, et 
si je vous ai appelé, c’est pour vous exprimer avant tout 
ma reconnaissance. — A propos ! continua-t-il après une 
petite pause pendant laquelle il avait ouvert et refermé 
une lettre qu’il tenait à la main. Voici une lettre du ba- 
ron Rigoll que Wenden vient de me remettre. Prenez-la, 
lisez-la, j’ai à causer avec vous sur ce qu’elle contient. >• 

Il lui tendit la lettre. Mais avant que le major eût pu 
la lire, le duc fit tout à coup un geste de la main vers 
Mlle de Ripperda et ajouta à haute voix : 

* Arrêtez un instant, Fernow. Demandez d’abord à 
notre belle Hélène si et quand elle deviendra la femme du 
grand veneur. » 

Le pauvre major eut presque peur eD entendant parler 
ainsi le régent. Il jeta un regard sur Mlle de Ripperda, 
mais celle-ci, sans changer de position, avait l’air de re- 
garder quelque chose d’extraordinairement intéressant 
sur la place du château. 

« Eh bien ! si nous ne voulons pas l’interroger, con- 
tinua Son Altesse en riant, lisez la lettre du baron Ri- 
goll. » 

M. de Fernow déploya lalettre avec une curiosité pleine 
d’anxiété. Il en lut le contenu d’un bout à l’autre, et pen- 
dant qu’il lisait, les mots semblaient danser devant ses 
yeux. Après s’être un peu remis, il se précipita vers le 
prince, lui saisit la main vivement et, en dépit de sa ré- 
sistance, la pressa sur ses lèvres. Il était hors de lui. Le 
passé, le présent, l’avenir flottaient dans son âme ravie 
sous les plus brillantes images. Il s’oublia même au point 
de s’approcher impétueusement d’Hélène, qui tressaillit 
au sou de sa voix, lorsqu'il lui adressa la question que 
lui avait commandée le régent. 

Pour ne pas laisser le lecteur dans l’incertitude sur ce 
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qui mettait ainsi le jeune officier hors de lui, nous ne lui 
cacherons point que la lettre de Son Excellence le grand 
veneur baron Rigoll contenait une offre de démission, et 
que le duc avait écrit en marge : « Accepté, et l’emploi 
de grand veneur est provisoirement conféré au major de 
Fernow. » 


CHAPITRE XVIII. 

CONCLUSION. 

Nous aurions encore bien des choses à vous dire, chers 
lecteurs, peut-être même de fort intéressantes; nous 
pourrions vous décrire des fêtes splendides, de brillants 
mariages, des feux d’artifice, des illuminations.... Mais 
à quoi bon fatiguer plus longtemps votre patience par 
des descriptions qui, dans le temps agité oii nous vivons, 
ne sont plus que des lieux communs? Parmi les maria- 
ges auxquels nous venons de faire allusion, il va sans 
dire que celui de M. de Fernow et de Mlle de Ripperda 
est compris, et par là tombe de soi-même la crainte que 
vous pouviez avoir que le duel du major avec le baron 
Rigoll n’eût eu des suites sanglantes. Ce duel eut lieu en 
effet. Mais, après un échange de deux balles sans résul- 
tat, le baron Rigoll tendit la main à son adversaire, en 
rétractant de la manière la plus complète toutes ses pa- 
roles offensantes, après quoi il quitta la ville, en compa- 
gnie du comte Hohenberg. 

Il faisait une belle et magnifique soirée de printemps 
lorsque le titulaire provisoire de l’emploi de grand ve- 
neur rentra en ville avec le futur conseiller d’ambassade 
après cette rencontre. Un parfum délicieux s’exhalait 
non-seulement des arbres, des buissons et des fleurs, 
mais de la terre même. Tous les êtres semblaient heureux 
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de vivre sous un si beau ciel, de respirer un air si pur. 
Devant la porte de la ville, nos deux cavaliers trouvèrent 
un équipage, la voiture de voyage du baron de Wenden, 
qui, pour toutes les éventualités, avait été commandée; 
mais, par bonheur, elle n’eut à recevoir aucun blessé. Le 
baron de Wenden, arrivé à la petite auberge où la voiture 
attendait, sauta gaiement à bas de son cheval, tendit la 
main à son ami, qui le remercia cordialement, et se laissa 
jeter sur les épaules un bon manteau par son domesti- 
que avant de se mettre en route. 

« A envisager les choses à leur juste point de vue, dit- 
il alors en riant, c’est pourtant moi qui suis proprement 
la cause de tout ton bonheur, mon cher Fernow, et, si 
tout sentiment de reconnaissance n’est pas mort dans 
ton cœur, tu n’auras rien de plus pressé que de faire 
peindre pour tes enfants et les enfants de tes enfants 
cette scène où, il n’y a pas déjà si longtemps, je t’expo- 
sai en détail ma théorie sur le moment du bonheur. 

— Oui, oui, s’écria gaiement le major, et comme pen- 
dant de cette scène, celle où je faillis me voir forcé de 
t’arrêter dans la grande salle d’audience du château. 
Voilà encore un moment du bonheur! 

— Ehl cela a mieux fini que je ne l’avais espéré. Si 
ma mission a un plein succès, ajouta Wenden avec une 
grande importance, et que.... 

— Et que quelques petites étoiles, semblables à celles 
qui brillent ce soir au-dessus de nos têtes, émaillent ton 
frac, tu pourras me dire au retour que c’est une sensa- 
tion singulièrement agréable de se sentir guéri d’une 
grave maladie. 

— Oui, mais une maladie de ce genre, dit le cham- 
bellan avec un soupir, pendant que le postillon se hissait 
en selle, une telle maladie peut souvent avoir de tristes 
suites. 

— Ah! tu m’effrayes! s'écria M. de Fernow d’un ton 
légèrement ironique et avec un sourire malicieux, car il 
savait fort bien ce que voulait dire Wenden. Est-ce que 
réellement, par hasard . 
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— Non pas moi, dit vivement le baron, mais je crains 
que cette pauvre jeune fille, dans son inclination pour 
moi, n’ait pris la chose beaucoup plus au sérieux que je 
ne le voudrais. 

— Là-dessus, tu peux être parfaitement tranquille, 
répliqua le major en s’efforçant de ne pas éclater de rire. 
Je tiens de source excellente qu’elle s’est pleinement 
consolée de t’avoir perdu, et qu’elle est sur le point de 
se marier avec une passion plus ancienne. Ce que je puis 
aussi t’assurer, c’est que je m’intéresse fort à ces jeunes 
gens et que je ferai tout mon possible pour les pousser et 
leur procurer des clients. » 

Cette promesse sembla alléger d’un poids de cent livres 
le cœur du nouveau conseiller d’ambassade, et ce fut en 
effet un spectacle comique de le voir tendre les deux mains 
hors de la portière avec une émotion affectée, pour pres- 
ser une dernière fois la main droite de son ami. 

« Mais il est grandement temps que tu files ! s’écria 
Fernow. Tu devais partir à sept heures, je ne veux pas 
abuser davantage de ton amitié pour moi. Adieu! 

— Adieu, mon cher Fernow, et pense à moi à ton plus 
prochain moment du bonheur. » 

La voiture roula, le major la suivit des yeux quelques 
minutes, puis, tournant bride aussitôt, au lieu de pren- 
dre la rue qui conduisait à la ville, il lança son cheval 
au galop sur la route d’Eschenburg. 

Que pouvait-il donc aller chercher là?... Ah ! ces équi- 
pages sans doute qu’il rencontra sur son passage une pe- 
tite demi-heure après. Il laissa passer fort respectueuse- 
ment la première voiture où se trouvaient le duc et la 
princesse Élise, puis il poussa son cheval tout écumant 
contre la portière de la calèche qui venait ensuite, et 
d’où on lui tendit une jolie petite main qui s’enlaça à la 
sienne avec une pression pleine d’angoisse. 

c Est-ce bien vrai ? demanda Hélène de Ripperda d’une 
voix tremblante. Vous vous êtes battu? Êtes-vous blessé? 

— Ni l’un ni l’autre, répondit M. de Fernow. Son Ex- 
cellence le grand veneur baron Rigoll et moi, nous nous 
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sommes séparés, après avoir échangé deux coups de feu 
insignifiants, ou plutôt qui ont eu un excellent effet, c’est 
que nous nous sommes quittés sans haine, et que désor- 
mais nous ne nous envierons plus l’un à l’autre nos mo- 
ments de bonheur. Et ces moments-là, ajouta-t-il d’une 
voix attendrie en se penchant près de la portière, ces 
moments-là ne nous manqueront pas, à nous du moins, 
je l’espère. N’est-il pas vrai, ma chère Hélène? » 

Hélène ne répondit pas, mais il sentit une douce pres- 
sion de sa jolie main. 

Et ils cheminèrent ainsi, elle dans la calèche, lui à 
cheval tout près d’elle, par cette belle soirée de printemps, 
sous un ciel étoilé, entre deux haies de fleurs embaumées, 
aux doux accords du chant du rossignol. Ah ! pour eux, 
n’était-ce pas déjà le bonheur? 

Oui, M. de Fernow était heureux et il aimait à penser à 
ceux qui l’étaient moins que lui. Aussi n’oublia-t-il point 
plus tard ce jeune homme qu’il avait rencontré récem- 
ment sur la terrasse du jardin ducal, et avec qui il avait 
eu cet entretien singulier, où les vers luisants jouaient 
un rôle spécial. Il fit nommer ce brave artiste inspecteur 
du cabinet de gravures du grand-duc, et quand Henri 
Boehler fit part de cette bonne nouvelle à sa mère, et qu’ils 
descendirent la porter ensuite à la veuve Weiher, celle-ci 
ne put s’empêcher de faire pour la première fois de sa 
vie, à l’ex-pholographe une profonde révérence. Quant à 
Rose, elle se jeta dans les bras de son fiancé et lui dit 
entre autres tendresses: 

« Te rappelles-tu, Henri, cette soirée, où tu courus 
dans le jardin du château, le cœur gros de chagrin, et où 
tu rencontras ce jeune officier qui te montra tant d’amitié 
et à qui nous devons tout aujourd’hui?... Oui, ce fut un 
moment béni du ciel, continua-t-elle en regardant son 
amant dans les yeux avec une tendresse passionnée. Ce 
moment-là, jamais nous n’eussions cru qu’il dût venir 
pour nous. Ta mère avait pourtant dit bien souvent que 
le ciel ne le refusait à personne ici-bas,... C’est le moment 
du bonheur. » 
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« Et M. Krimpf? » nous demandera-t-on peut-être.... 

Henri Boehler lui avait laissé son atelier photographi- 
que avec tous ses appareils, et le petit peintre en tira 
parti, bien que d’une manière tant soit peu étrange. 
Ainsi, il s’entendit avec un spéculateur en objets d’art, 
pour lequel il organisa une galerie de toutes les diffor- 
mités et de toutes les laideurs dè la race humaine, — 
collection amusante en son genre, dans laquelle le por- 
trait de l’artiste lui-même était très-fréquemment repro- 
duit sous les formes caricaturales les plus variées. Cepen- 
dant M. Krimpf devint de plus en plus misanthrope. Il 
ne sortait que très-rarement, et, quand cela lui arrivait, 
il regardait tout le monde en face avec une expression 
de méfiance et dé haine. Seulement, lorsqu’il était seul, 
il se livait parfois à d’étranges accès de gaieté, et on l’en- 
tendait chanter pendant des heures entières le refrain de 
la fameuse chanson : « Chantons, buvons, traleralera ! » 


Nous voici arrivé au terme de celte histoire. Pour peu 
que vous y ayez trouvé d’agrément et d’intérêt, chers 
lecteurs, le moment où nous avons pris la plume pour 
vous la raconter aura été pour nous aussi — un moment 

DU BONHEUR. 


FIN. 
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